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От автора 

 

Прототип моего героя сгорел в одной из первых 

катастроф при запуске новой ракеты с северного Кос-

модрома... Надеюсь, что сентиментальный финал, 

приснившийся внезапно, будет простительно уравно-

вешен достаточно жестким содержанием всего по-

вествования... 



5 

 

Глава 1. БАЙКАЛ 

 

 

 

До Байкала пришлось добираться на каком-то 

водном трамвайчике, и мне показалось это странным. 

Всегда думал – отойди пару шагов от Иркутска, и вот 

он, Байкал. 

Я смотрел на гладкую прозрачную воду,  вьющую-

ся белыми валунами за кормой, и вся эта затея – ис-

тратить выходные на поездку к озеру – показалась 

мне в какой-то миг безнадежно пустой. 

 Наконец, нас довезли до какого-то нужного места, 

мы сошли по трапу на сухой галечный скучный берег.   
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В памяти за все часы пути осталась только блед-

ная чахоточная вода да скала-камень – черная, ша-

манья.  

Но даже разглядеть толком нам ее не дали – в 

планы командиров посудины это не входило. Они 

просто перевозили людей из пункта "А" в пункт назна-

чения. И все. Весь Байкал. 

Может быть, от парочки этих озерных пиратов за-

разился я странным сплином. Только вернуться в 

прежнее состояние, в предчувствие приключения, ко-

торое надо обязательно пережить, мне уже не удава-

лось. 

Девчонки резвились, стараясь изо-всех сил де-

монстрировать оптимизм и остроумие. Получалось 

плохо. 

Да и вся эта затея – всем бывшим нашим курсом 

провести последние перед расставанием почти на год 

– два дня здесь, в сером, пасмурном от беременных 

тяжелыми осенними ливнями туч неуютном простран-

стве показалась мне обреченной. 
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– Не повезло с погодой, – тихо сказал Игорь, и я 

промолчал потому, что возразить было нечего. 

У кромки воды трое мужиков варили на костре уху. 

Кто-то из девчонок сразу подъехал к ним: 

– А как насчет гостей? Угостите ушицей из бай-

кальского омулька? 

– Присаживайтесь, – откликнулся, не глядя, кто-то 

из рыбаков. – Кто же к костру не пустит? 

– А к ухе? 

– Само собой, – ответил мужик и выглянул из-под 

капюшона рыбацкого брезентового плаща. – Приса-

живайтесь. 

– Вы к кому приехали-то? – спросил другой, мель-

ком бросив взгляд на нашу ораву. 

–  Да к дяде Косте, – сказал Петр. 

– Так ты Елагинских будешь? 

Петр засмеялся: 

– Верно, дядя Ефрем! Узнал, значит. А это мои со-

курсники. Мы сегодня двоих в Москву провожаем, пе-

ревели их в Физтех – как гениев. 

– Иркутск, значит, тесноват стал? 
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– Нет, скорее в Москве сибиряков маловато. 

Петька белозубо скалился, и не понять было вы-

шучивает, или так, посмеивается. 

– Это да, – сказал дядя Ефрем. – В войну Москву-

матушку Сибирь выручала, а уж в мирные-то дни того 

проще. 

Ведро хоть и велико было, но для всех явно мало-

вато. 

– Ты, Петь, сходи за ведром к Косте. 

– А рыба? 

– А что – рыба? Не Байкал ли у твоих ног плещет-

ся? 

Засмеялся Петр, сказал что-то подружке и исчез. 

Зося была девушка серьезная и инициативная, 

быстро организовала сокурсниц, и счастливо крикнув 

нам на ходу: 

– На сеновале ночевать будем! Всю зиму в Москве 

вспоминать будете! – пошла со стайкой подруг к 

длинному, похожему на старый деревянный барак, 

дому, с высокой, крытой не то корой, не то древней 

дранкой крышей. 
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– Пошли сеновал готовить, – сказал Игорь, и в го-

лосе его не было никаких красок. Одни сумерки. 

И тут мы увидели зрелище. 

Бесшабашная наша Зойка, стоя у кромки Байкала, 

разулась и принялась стягивать с себя узкие, в обли-

почку, джинсы, что удалось ей не без видимого 

напряжения, сбросила их к кроссовкам, оставленным 

выше по берегу, скинула штормовку и свитерок и в 

одном нижнем бельишке бросилась в ледяной Байкал. 

– Наклюкалась уже, – холодно произнес Игорь и 

отвернулся. 

Рыбаки и усом не повели – не их, мол, дело за го-

родскими девками присматривать, а подружки только 

подзадоривали, пытаясь горячо отговорить. 

День гас стремительно. Народ потихоньку все ве-

селел. 

– Тебе не кажется, что нам пора? – спросил я у 

Игоря. 

– Пожалуй, – сказал он. – Тут и без нас замеча-

тельно. 
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– А как же рассвет над Байкалом? – неудачно 

съязвил я. 

– Не в этот раз, – отрезал Игорь. 

До Иркутска нас довезли быстро и без приключе-

ний. Попутных машин оказалось немало, и я подумал, 

увидев огни родного дома, что хоть с этим нам повез-

ло. 

Но если бы!  

Если бы дано было человеку заглянуть хоть на 

несколько часов вперед, кто знает, отказался бы я от 

перспективы проваляться всю ночь на чьем-то холод-

ном сеновале, или нет. Кто знает… 

Иркутск встретил нас метелицей золотых тополи-

ных листопадов, оглушил звучавшей ото всюду чув-

ственной, горячей музыкой, она смешивалась с непо-

вторимым запахом флоксов, георгин, астр, хризантем, 

белой резеды, окаймлявшей газоны, клумбы, балконы 

домов…  Словно в предчувствии близкой зимы, исхо-

дили они в ночь самыми дивными ароматами, отдавая 

осеннему городу все неповторимое и сокровенное, – 

так, будто дышали в последний раз.  



11 

 

 

И эта волшебная смесь вечерних звуков и запахов 

остановила нас у порога, и Игорь сказал вдруг: 

– А ты помнишь? Отсюда до парка два шага. И там 

есть танцплощадка. 

 И мы, два здоровенных парня, которым до защи-

ты солидных дипломов оставалось чуть меньше года, 

два взрослых человека, уже бывшие почти не здесь – 

билеты куплены, вещи собраны и прочее, и прочее, 

вдруг развернулись и пошли к берегу Ангары, где в 

полутемных аллеях целовались парочки, а на едва 

освещенной танцплощадке оркестр доигрывал по-

следние номера своей вечерней программы. 

По деревянным ступенькам мы поднялись туда, 

где народ еще танцевал, а скорее, собирался расхо-

диться, и тут я увидел ее. 

Не знаю, существует ли предопределенность в 

наших, казалось бы, интуитивных, поступках, но, ви-

димо, да. Иначе этого бы не произошло. 
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Оркестр заиграл что-то древнее, но мне было все 

равно. Ведомый непонятно какими импульсами, я пе-

ресек всю площадку и подошел к ней. 

Она стояла в плотном кольце парней и девушек – 

я просто не заметил, что она не одна и обнаружил 

это, только оказавшись напротив.  

Она с кем-то разговаривала, и они смеялись, 

словно и не на танцплощадке были, а в своем, закры-

том для всех посторонних мире. И им было там уютно. 

– Простите, – сказал я ее друзьям, но она даже не 

услышала, она просто не увидела меня, что-то ожив-

ленно обсуждая и чему-то чисто, беззаботно смеясь. 

Я видел, как высокая девушка, одна из тех, что 

были с нею, что-то сказала ей. 

– Меня? – переспросила та, ради которой я ока-

зался здесь. – Шутишь? 

И засмеялась. 

– Да нет, вот этот молодой человек… – и подруга 

указала рукой на меня. 

Только тогда она увидела меня, хоть я был чуть 

ли не голову выше всех ее рыцарей. 
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– Да, – сказал я. – Я прошу Вас станцевать со 

мной. 

– Вы? – почему-то удивилась она. – Но ведь сей-

час – вальс! 

– Да, – сказал я. – Вальс. 

– Но… Никто не танцует вальсов! 

– А я приглашаю Вас. 

– Ну, раз так… – сказала она. 

И шагнула ко мне навстречу. 

Кажется, кто-то еще поддержал нас. Но мне было 

все равно. 

– Я завтра улетаю в Москву. В полдень, – сказал я. 

– А я только что оттуда, – сказала она и засмея-

лась, подняв ко мне лицо, словно вглядываясь в меня. 

– У меня кончились каникулы, и вот, я здесь! 

Она опять засмеялась. 

– А я уезжаю, – тупо повторил я. – Можно попро-

бовать перенести рейс… 

Она снова подняла лицо. На этот раз она не смея-

лась.  
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Я глядел, я впитывал каждую черточку этого лица, 

мне казалось, что уже никогда-никогда не смогу я 

быть без этого лица, без этого человека, о котором я 

ничего не знал, но это не имело для меня никакого 

значения. 

 

Как объяснить необъяснимое? Не знаю.  

 

Может быть, если бы не Байкал с его сиреневым 

туманом от омулевого костра, не перспектива прове-

сти ночь на каком-то сеновале, где к тебе обязательно 

подкатится какая-нибудь подвыпившая подруга, "лю-

бившая тебя с детсадовского горшка", если бы мы не 

сбежали от всего этого в город, стонущий от любви к 

уходящему лету, когда все съезжаются ото всюду в 

стены своих альма-матер, переполняя город юностью, 

радостью встреч и ожиданием, того, что непременно 

сбудется что-то необыкновенное, если бы… 

Музыка кончилась. Я словно бы очнулся.  



15 

 

Проводил ее к ее группе, вернулся к Игорю. Он 

посмотрел на меня как-то встревоженно. А я обернул-

ся, ища глазами ту, что только что нашел. 

Ее нигде не было. 

– Где она? – спросил я Игоря. 

– А они все ушли, как только ты вернул им девуш-

ку. 

– Куда ушли? – спросил я. – Ты видел, куда они 

пошли? 

– Парк большой, – пытался пошутить Игорь. 

И тут же поправил себя: 

– Но выход из него один. Он слева. Забыл? 

– Нет, – сказал я. – Пошли. 

Мы вышли из парка. Здесь было тихо и безлюдно, 

и одинокий фонарь, как долговязый городовой, сле-

дил за порядком в засыпающем городе. 

Игорь что-то говорил. Я не слышал.  

Мы прошли еще несколько шагов, завернули за 

угол. Нигде никого не было.  

Одинокие прохожие скользили, как рыбы в аквари-

уме. Мне показалось, что еще немного, и я задохнусь 
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от нехватки кислорода. Я тоже был рыбой в гигант-

ском аквариуме, из которого откачивают воду, нет! – я 

был рыбиной в закопченном ведре, над которым пля-

сал, завивался сиреневый омулевый туман. 

– Вон они! – тихо сказал Игорь. 

– Что? – не понял я. 

– Да оглянись же ты! – сказал он. 

Я оглянулся. 

Там, позади фонаря, из парка выходила группа 

ребят и девушек, и я сразу увидел ее. 

Я ни о чем не думал, я ничего не осознавал, я 

просто увидел ее здесь, на набережной, живую, 

настоящую, она не была ни сном, ни наваждением, и я 

бросился к ней. 

Я видел, что она сразу узнала меня и рванулась 

ко мне, и Городовой слил наши тени, а через секунду 

я держал ее уже в своих руках, и не было в тот миг на 

свете человека, счастливее меня. 
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Потом мы шли по опустевшему городу. Мы дер-

жались за руки, и я что-то говорил, а она слушала и 

вдруг сказала: 

– Так странно… 

– Что? – спросил я. 

– Ты говоришь: я шел, я ехал, я увидел…  Это так 

необычно звучит. 

– Что именно? – не понял я. 

Она вдруг каким-то неуловимым певучим жестом 

крутанулась, так, что я и не заметил, как это вдруг ру-

ка моя, только что державшая ее ладошку, оказалась 

пуста, а девушка уже стояла передо мной и всматри-

валась в мое лицо.  

– Окончания глаголов! Мне привычнее: "шла", 

"ехала", "видела…" 

– Глаголов? – тупо переспросил я.  

Я привык к иной материи. Моей жизнью была фи-

зика твердого тела, она описывалась математически-

ми формулами… Я никогда не думал о глаголах, они 

существовали сами по себе, не требуя моего внима-

ния. 
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Я что-то пробормотал ей про это. 

– Физика… Генераторы… Чтобы побыстрее за-

снуть, я всегда брала учебник по физике, находила в 

нем статью о генераторах и сразу засыпала! 

Она улыбалась, говоря все это и, одновременно 

развернувшись, тем же неуловимым певучим движе-

нием, вдруг оказалась снова рядом.  

Я взял ее руку, и мы снова шли сквозь теплую 

ночь начала сентября, и она баюкала мое счастье на 

своих золотых тополиных крыльях. 

– Ну вот, мы и пришли! – вдруг сказала она. 

– Да! – изумленно сказал я. – Это мой дом. Я здесь 

живу. С родителями и сестрой. Вон, угловые окна тре-

тьего этажа, видишь? 

– Вот это здорово! – сказала она. – А дом рядом 

видишь? 

Я засмеялся. 

– Это мой дом! – сказала она. 

И мы смеялись, мы просто хохотали, убей меня 

Бог, я никогда не мог позже объяснить себе, почему. 

– Что ты завтра делаешь? – наконец спросил я. 
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– В шесть – байдарка, потом стадион, разминка, в 

9-30 институт. И до глубокого вечера. Потом – домаш-

нее задание и спать. Обычный день. 

– А можно мне с тобой на байдарку? 

– В шесть утра? – недоверчиво спросила она. 

– Да, – сказал я. 

– Можно, – сказала она. – Только не опаздывать! 

Я проводил ее до дверей, подождал, пока консь-

ержка закроет дверь, и пошел домой. 

Не помню, как я взлетел на третий этаж, прошел 

на балкон и сел в отцовское кресло, развернув его 

так, чтобы видны были окна ее дома. 

Заглянула мама: 

– Что-то случилось? 

– Нет-нет, Ма. Все нормально, – сказал я, не от-

рывая глаз от окон напротив. 

Потом зашел отец. 

– Па, – сказал я. – А нельзя ли вылет отложить хо-

тя бы на пару суток? Ну, хотя бы до вечера. 

Он тоже взглянул на окна напротив. 

– Это важно? 
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– Да, – сказал я. 

– Попробую, – ответил он и ушел, пожелав мне 

спокойной ночи. 

Полшестого я был уже внизу и ждал ее. 

Она стремительно вышла из темной арки между 

нашими домами, и утреннее солнце окутало ее све-

тящимся золотым коконом. 

Я смотрел, и не мог двинуться с места. Я не мог 

даже протянуть ей руки. 

Все было рыжим в то ранее утро. И небо, и город, 

из которого мне надо было уезжать, и вчерашняя 

смешливая девчонка, которая сегодня оказалась сол-

нечно рыжей и совершенно недостижимо прекрасной, 

словно сотканной из лучей осени. 

 

– Приветик! – ударило по мне неземным, нездеш-

ним голосом, словно невидимый небесный пианист в 

каком-то неосознанном наитии обрушил в тишине 

утра сильные свои пальцы на клавиши верхних октав, 

и они звучали и звучали, и я тонул  них…  
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Быть может, все дело было просто в том, что я 

жил среди мужских голосов, они привычны были мне, 

как хлеб, как собственная кожа, а редкие в этом моем 

бытовании женские голоса говорили и мыслили об-

щим для нас языком формул и жесткой математиче-

ской логики и из общего звучания не выпадали. 

И непостижимым чудом было для мня  каждое 

слово, произнесенное, нет – пропетое! – ею, не потому 

ли, что мы были с ней из разных, редко соприкасаю-

щихся миров?  

А, может быть, дело было в другом? Может быть, 

это всего лишь какой-то особый, только ей принадле-

жащий, тембр голоса, а я просто попался, как начи-

нающий меломан…  

– Пошли? – спросила она. 

Я кивнул. Мне все еще казалось сном то, что она 

есть. 

А она то ли шла рядом, то ли вела меня, то ли шла 

за мной, – я едва успевал разглядеть ее, так стреми-

тельно передвигалась она. 
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И осторожно так, чтобы не зацепить пространств 

ее бытования, боясь спугнуть это странное, похожее 

на неприрученного зверька существо, я спросил: 

– Что тебе снилось сегодня, Рыжик? 

– Снилось?! – изумилась она, и я увидел, как отку-

да-то снизу полыхнул по мне рыжий взгляд. 

Но не успел я поймать его, как взгляд этот уже 

сместился высоко вверх и оттуда голосом флейты 

омыло, закружило, заколдовало так, словно оказался 

я под ударом горного звенящего водопада: 

– Мне никогда ничего не снится! 

И золотыми колокольчиками затих, замер голос, 

который почему-то хотелось слушать и слушать. 

– Всем людям снятся сны, – мягко возразил я. 

– Да нет же! – ответили колокольчики. – Я не вижу 

снов! Мне некогда! 

И в наказание, или в награду, золоторыжий, как 

утреннее солнце смех, зазвучал снова, но уже где-то 

за поворотом к реке, и мне стало страшно от провид-

ческого: а ведь я потеряю ее... 
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У лодочной станции было прохладно и пустынно, 

но каким-то непостижимым образом откуда-то по-

явился лодочник, молча постоял, глядя на нас, а по-

том сказал: 

– Я сейчас подберу для вас байдарку. 

И исчез.  

– Эта подойдет, – крикнул он откуда-то с пирса, 

распутывая цепи.  

Еще раз прошелся по ней оценивающим взглядом: 

– Мы вчера проверяли ее. 

И ушел. 

Я чувствовал себя последним болваном, глядя, 

как управляется она с железным чудищем, то обходя 

стремнины, то врезаясь в них… 

"Характер, – подумал я. – Два характера схлестну-

лись. Нет, сошлись, пожалуй… Девушка и Ангара…" 

Мне казалось, я проведу здесь вечность. Но меня 

быстро стреножили. 

– Все, – сказала девушка и передала цепь лодоч-

нику. 
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И, вот, мы идем по тихим чистым почти безлюд-

ным улицам к стадиону.  

Там уже кто-то был, ее приветствовали издалека. 

– Это у нас временно, – сказала она. – Пока тепло. 

Снаряды вечером. И зимой мы полностью перейдем в 

зал. 

А занятия? – спросил я. 

– В 9-30. 

– Тогда, мы, кажется, успеем вместе позавтра-

кать? – сказал я. 

Она взглянула на часики. Кажется, она была уже 

там, на стадионе, не со мной. 

– Возможно! – крикнула она на ходу, обернувшись 

на миг, махнула мне рукой, и снова я замер, закоче-

нел, приморозило меня к асфальту как в метель ле-

дышку, – так остро пронзило предчувствие невероят-

ности всего происходящего и неизбежной его кончи-

ны. 

 

Я пошел к отцу, выяснить, удалось ли перенести 

мой вылет, но пока все еще было неопределенно. 
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И все-таки до полудня у меня точно еще было 

время, и я позвонил маме: 

– Как ты смотришь на то, если с нами за завтраком 

будет еще один человек? 

Мама как-то очень серьезно сказала: 

– Хорошо смотрю. 

И повесила трубку. 

…Я успел перехватить ее у стадиона, и мы снова 

шли рядом, когда я сказал: 

– Ты не против, если мы позавтракаем у нас до-

ма? Пока все в сборе. 

– А это удобно? – спросила она. 

"Это необходимо", – хотел сказать я, но вовремя 

спохватился и ответил просто: 

– Да. 

Когда мама успела напечь такую гору блинов? 

Впрочем, в то утро время сместилось, и я, пытаясь се-

годня рассказать, многое не могу ни передать, ни вос-

произвести… 

Да и зачем? Не знаю. 
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Я впервые привел в дом девушку. Ранним сен-

тябрьским утром. За полдня до отлета. Наверное, для 

моих родных это что-то значило, не знаю. 

– Знакомьтесь, – сказал я. 

И с ужасом вспомнил, что даже не знаю ее имени. 

– Так как зовут девушку? – заметив мое замеша-

тельство, не без ехидства спросила сестра. 

– Оза! – нежно проворковала гостья. – Сокращен-

ное от Стервоза. Как Вам удобнее, mademoiselle! 

И неотразимо улыбнулась. 

– Саша просто растерялся от твоей атаки, Вален-

тина, – произнес вдруг обычно молчаливый мой отец. 

– Нашу гостью зовут Ляля. 

– Как? – холодно сказала сестра. – Уже и Ляля! 

– К столу, – сказала мама, вынося гору фирменных 

своих блинов. – Все – к столу! Ляле в институт через 

15 минут. 

– О, Господи! – произнесла Валентина. 

Мама взглянула на нее исподлобья. Мы все знали, 

что этот взгляд не означает одобрения. 
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– Все-все, – сказала Валентина. Мне сначала с ик-

рой!   

 

Пока они расправлялись с блинами, и правила бал 

мама, я был спокоен. Мы вышли с отцом на балкон. 

– Твою девушку зовут Оля. Ляля – детское про-

звище, и так ее называют в институте. Ты уже хоть 

понял, в каком? 

Я молча кинул. 

– Второй курс, экспериментальная группа. Их все-

го восемь человек. Факультет романских языков, ка-

федра переводчиков. Негласная, как ты понимаешь. 

Туда отбирают самых одаренных. Она изучает четыре 

языка плюс китайский, староста этой группы. Плюс – 

медицина, ну, и еще кое-что. Знание "своей" страны, 

например. Член сборной по спортивной гимнастике, 

но это ты тоже, наверное, знаешь. Она, ведь, говори-

ла с тобой про снаряды? 

Я снова кивнул. 

– Откуда ты все это знаешь, па? 
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– Да от тебя же и знаю. А, помимо всего, Иркутск – 

город маленький. 

Он усмехнулся.  

– Ты даже во сне называл ее Ляля… 

– Разве я говорю во сне? – мне стало холодно. 

– Прежде – нет, – сказал отец. – Но раз прорва-

лось однажды… 

– Да, – сказал я. 

– Тебе поставят защиту, ты не против? 

– Нет, – сказал я. – А как насчет рейса? 

– Решают. Но… Ты уверен? 

– Да, папа! 

– Ясно, – как-то неопределенно произнес он. – 

Иди, ей пора. А то умчится, и…  

 

 В троллейбусе я только и делал, что смотрел на 

нее. Она, кажется, вообще забыла о моем присут-

ствии, занятая своими мыслями. 

По ступеням мы вошли в прекрасное здание с ко-

лоннами. Я тысячу раз видел его, но был в нем впер-
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вые. Мы стояли в    вестибюле, и, кажется, ни о чем не 

говорили – время шло на секунды. 

Перед тем, как расстаться, я успел спросить: 

– До которого часа у вас занятия? 

– Последняя пара заканчивается в 13-30. 

– А потом ты куда? 

–  В лингафонный кабинет. Часа на три. А потом – 

перекусить и – в спортзал. 

– А где у вас лингафонный кабинет? – спросил я, 

не вполне отчетливо осознавая, зачем, потому что в 

это время я буду на высоте десяти километров от 

земли, в самолете, уносящем меня от нее в  вечность. 

– Да здесь же! – сказала она. – На втором этаже, 

налево. Прости, но мне пора! 

И убежала.  

Там, за вестибюлем, для нас, посторонних, была 

закрытая зона. Туда чужих не пускали. 

 

Как шли эти часы, пока она была там, у себя, и за-

нималась своим, я не знаю. Я ждал звонка. Я все еще 
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надеялся, что позвонит отец, и скажет, что рейс пере-

несли. 

Позвонил Игорь: 

– Нам пора. За тобой заехать? 

– Да, – сказал я. 

Времени судьба мне не оставила. Ни капли. 

Все остальное было, как во сне. 

Мы приехали в аэропорт. Нас встретил сдержан-

ный, как обычно, отец и спокойно сказал: 

– Прости, я не успел предупредить тебя. Мы об-

меняли билет. Ты можешь лететь вечерним. 

Я взял такси и помчался к ее институту, и в голове 

моей были только два слова: "лингафонный кабинет".  

Я не думал о том, что у нее могут поменяться 

планы, что ее вообще может уже не быть в институте 

– пошла в кино, или…  

Да мало ли что происходит, когда меняются пла-

ны? 

Не знаю, как меня пропустили в святая святых  – 

на этажи, где шли занятия. Я просто прошел, поднял-
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ся на второй этаж, взглянул налево и сразу увидел 

табличку с названием. Я приоткрыл дверь.  

 

В самом конце зала за столиком у стеллажей с 

книгами, прижимая пальцами к голове огромные 

наушники – такие обычно надевают на звукозаписи 

певцы – сидела она, отрешенная от всего внешнего, 

от чего бы то ни было, существовавшего вне этой за-

мкнутой системы – девушки-операторы за стеклянной 

стеной, тексты, которые они выводили каждому в его 

наушники и книга перед ее глазами, которую надо бы-

ло не только понять, но и запомнить. 

 

Было кощунственным вырвать ее из этой глубины, 

но у меня не было выбора. 

Я прикрыл дверь и попросил девушку, вышедшую 

из лингафонного, вернуться и позвать ко мне "вон ту 

девушку в центральном ряду у стеллажей". 

 

– Я буду ждать на лестничной площадке, – доба-

вил я. 
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– Хорошо, – сказала девушка. 

Я вышел на лестницу и стал смотреть в пролет, 

все еще не веря ни во что хорошее. 

"Так не бывает" – думал я. – "Нет, так не быва-

ет…" 

И в это время услышал холодное, отчужденное, но 

произнесенное та-

ким родным голо-

сом: 

– Это Вы хотели 

видеть меня? 

Я обернулся. 

– Саша! – За-

звенело по всем 

лестницам и этажам 

здания, я видел, как 

вздрогнула Стар-

шая, что-то объяс-

нявшая в  коридоре напротив целому курсу, и они не-

слышно сдвинулись, исчезли. Ее руки обнимали мою 
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шею, она целовала мое лицо, и ее лицо было соле-

ным от слез. 

 

Все в этот день было необыкновенным. 

Улицы и площади родного города казались мне 

невероятно огромными, распахнутыми для нас двоих, 

чтобы ни одна машина не коснулась ее, моей люби-

мой. 

Осенний ветер потеплел, и порывы его не студи-

ли, а ласкали. 

Золотая тополиная листва кружила и танцевала 

для нас свои запретные вальсы. 

Мы шли пешком сквозь чудо ранней сентябрьской 

осени, мы были счастливы, и я был уверен, что это – 

на всю жизнь. 

– Мы должны зайти домой к маме, – сказал я. 

Она смотрела на меня, не знаю, слышала ли она, 

о чем я говорю. Она просто, не отрываясь, смотрела 

на меня. 

 Мы пришли домой, мама стала угощать нас чем-

то, но есть мне совсем не хотелось. 
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– Мама, – сказал я. – Вы не против, если Ляля по-

живет у нас, пока я в Москве? 

– Конечно, нет, – сказала мама. – Твоя комната, 

ведь, свободна! Я думаю, там Ляле будет уютно. 

Я вдруг заметил, что мама улыбалась как-то по-

особому, нет, не улыбалась даже, а словно светилась 

изнутри какой-то тихой несказанной нежностью. 

– Папа на службе? – спросил я. 

– Конечно. 

– Мы заедем к нему попрощаться, – сказал я. 

Время таяло. 

– Обязательно, – сказала мама. – Обязательно! 

– Ты не против? – спросил я девушку. 

Она кивнула. Похоже, она по-прежнему ни во что 

не вникала, ничего не слушала. Она все смотрела и 

смотрела на меня, словно я был мираж, нечто нере-

альное, возникшее внезапно и могущее исчезнуть в 

любую минуту. 

Так дети часами смотрят на зеленую гусеницу в 

зеленой траве. 
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Отец поднялся нам навстречу в своем строгом ге-

неральском мундире и широко улыбнулся: 

– Я рад. 

– Па, – сказал я. – Мы зашли попрощаться. 

– Присядем на дорожку, – сказал отец. – Раз уж 

проводить тебя мне не удастся. 

Мы сели. И снова мне показалось, что она ничего 

не видит – ни кордона офицеров, сквозь который мы 

шли сюда, ни отцовского мундира.  

Много позже я понял: для нее все это не имело 

никакого значения.  

Она ничего не оценивала.  

Все вокруг существовало помимо нее, до нее и 

останется после.  

 

Реальным был только я – живой мираж, к которо-

му можно сейчас, сию секунду, прикоснуться. Не 

больше. 

Что это было? Интуиция, данная девочкам от 

рождения? Или такое отношение к жизни, в которой 

все – второстепенно, кроме одного, главного.  
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И этим, главным, был в тот момент я. 

 

– Папа, пока я  Москве, берегите ее, хорошо? – 

сказал я. 

Отец пристально посмотрел на меня. Кивнул. И 

снова посмотрел – долго, не мигая: 

– Все, что от меня зависит, мальчик, – сказал он. 

– Если ей будет трудно, помоги ей, хорошо? 

Он снова молча кивнул. 

Мы попрощались. Но в аэропорту мне удалось 

еще раз перенести вылет. Игорь улетел один. Я пере-

нес вылет и вернулся. 

Все, что произошло дальше, казалось ему обжи-

гающим чуть не до испепеления. Словно Некто пре-

вратил его, всю его жизнь и судьбу, в чугунную бол-

ванку, и ей предстояло под ударами кувалды Мастера 

обрести форму, прежде, чем жар будет потерян…  

Он не мог, не хотел вспоминать детали, которые, 

как он ни старался, как ни надеялся, оставались в нем 

потаенной гремучей смесью того, что "нельзя" и 

"можно"…  
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И долгие, бесконечные недели эту смуту гасили 

только ее письма.  

Всякий раз, получив конверт, он чувствовал, как 

растет, крепнет в нем ощущение бесконечного, неска-

занного счастья. Вот тогда-то и назвали его на факе 

Счастливым Ангелом. 

 

А перед самой защитой пришло письмо от сестры. 

Валентина сообщала, что Ляля, конечно же, отка-

залась жить у них, а последний месяц ее часто видят 

повсюду с одним и тем же молодым человеком. И во-

обще, спрашивала Валентина, ты уверен, что она те-

бя любит? 

Я перечитывал это маленькое послание несколько 

раз. Позвонил домой. Трубку взяла мама. 

– Прости, сказал я ей. Я понимаю, что это глупо, 

но я должен быть сейчас в Иркутске. Я понимаю, что 

не время, что защита, я все понимаю. Но я должен 

был тебе сказать это. 

И положил трубку. 

 Я никогда так не разговаривал с мамой. 
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– Что на тебя нашло? – спросил Игорь. 

Мы жили в одной комнате и он, наверное, знал 

обо мне даже больше, чем я сам. 

– Что на тебя нашло?! Ты посмотри в окно! Ты 

прогноз слышал? Погода нелетная! Всех сажают на 

запасные площадки, вылеты задержаны. Ты слышишь 

меня?! 

– Не надо так кричать, Игорь. Не надо. 

 Я поднялся и вышел. 

 

*** 

– Туман! Я больше не помню таких туманов в 

Москве, как в тот день. Не помню, – говорил Игорь. – 

Нелетная погода. Столпотворение на шоссе… Вытя-

нутой руки не видно. Такой сырой, плотный туман… 

Я сначала ждал, что он вернется. Потом попытал-

ся дозвониться к вам. Мне все казалось, что он до-

ма… 

Игорь сидел на стуле, широко расставив колени и 

опустив голову.  
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– Кстати, насчет парня, о котором писала Вален-

тина. Это скульптор. Он готовился к персональной 

выставке.  

Уговорил ее попозировать, улавливал минутки. У 

нее день забит до отказа. Но портрет он сделал. Ее 

бронзовый бюст и сейчас в нашем музее. "Упрямая". 

Очень хороший портрет. Вроде образа Ангары в 

бронзе… Мне сказали, там чуть ли не весь их инсти-

тут перебывал… Упрямая. А ведь ей было всего 17. 

Потому Саша так и боялся за нее…  Я и думал, что он 

здесь, в Иркутске… Но прошло три недели, и я не вы-

держал, прилетел… 

 

Он постоянно теребил в руках не то шапку, не то 

шарф.  

А потом прижал это что-то к лицу, склонился еще 

ниже к коленям, не видя, как тяжело, грузно, едва 

держась пальцами за пунцовую гардину, оседает на 

пол его Крестная, его мама-Таня, мать Саши. 
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Глава 2. ЛЯЛЯ 

 

 

 Все оборвалось. Все остановилась. 

 Она шла домой, и ливень хлестал ее безжалостно 

и нещадно. 

 Только однажды она заметила, как ядовито-

красны огоньки проносившихся мимо машин, и снова 

все окружающее утонуло в странном, по-зимнему ле-

дяном ливне.  

И от его ударов над асфальтом кружился, дымил-

ся, завихрялся кровавыми змейками за несущимися 

куда-то машинами клубящийся туман. Словно забав-
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лялось под ледяным ливнем чуждое всему человече-

скому живое существо. 

 Она шла домой, забыв о тренировке, об институ-

те, о том, из чего состояла ее жизнь. 

Ливень, ядовитые огни проносящихся машин, и – 

ничего больше. 

Ей надо было переехать на другой берег Ангары, 

но она просто забыла о том, что существует транс-

порт, порядок, привычное ее стремление жить по ми-

нутам, не разбрасывая их на ветер. 

Мост казался бесконечным, но ей было все равно, 

кончится он когда-нибудь, или нет. 

Ничего, кроме ледяного дождя и ледяных лиц, за-

ставивших ее сделать самое страшное в жизни, как 

говорила мама.  

Мама! 

Если бы ты была рядом, мама! 

Ляля вытерла мокрое лицо. Перчатка тоже была 

холодной и мокрой. 

Мама… 
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Она шла по мосту. Ее обгоняли машины. Наконец, 

она оказалась у двери деревянного домика, где они 

снимали комнатку на четверых, – так было дешевле.  

Позвонила. 

Дверь открыл сын хозяйки, студент медицинского 

института – это все, что она о нем знала. 

– Что случилось, Ляля? – спросил он, пытаясь за-

глянуть ей в лицо, но она отвернулась, быстро про-

шла в свою комнату и захлопнула дверь. 

"Что случилось? Я сегодня предала человека", – 

подумала она.  

*** 

…Она не знала, как они нашли ее. Наверное, че-

рез деканат. Они пришли втроем – сестра и две по-

дружки, одна из которых училась в вузе напротив, но 

часто заходила на их факультет. Иногда Ляля видела 

ее на катке. Та классно каталась. 

Ляля вышла к ним  коридор. 

– Вы любите Сашу? – резко, в упор спросила Ва-

лентина, его сестра. 

О, Господи, о чем она?! – подумала Ляля. 
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До тренировки было еще часа полтора, она соби-

рались в спортзал.  

Ляля любила языки, залы библиотек, спортивную 

гимнастику. 

– Вы любите Сашу? – повторила Валентина, и во-

прос ударил ее, настолько он был неуместен и непо-

нятен. Он был просто неприличен. Эта чужая женщи-

на вторгалась в то, о чем Ляля даже себя не спраши-

вала. 

 Да, она любила гимнастику, живопись, музыку и 

скорость, которая позволяла ей вмещать в одни сутки 

несколько.  

Но эти женщины, сверлившие ее одинаковыми 

белесыми ледяными глазами, на дне которых лежала 

смертельная ненависть к ней, Ляле, спрашивали о 

чем-то другом. 

– У него нет вашего адреса, он потерял вас, вы 

должны поехать с нами на фототелеграф и своей ру-

кой написать ему. 

– Что? 

– Ответ. 
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– На что? 

– Вот, его телеграмма. 

Валентина протянула Ляле полоску бумаги. 

На ней, ставшим для нее уже родным почерком, 

который она привыкла видеть в почти ежедневных его 

письмах – они стали смыслом ее самой сокровенной 

жизни, такие удивительные, как самая невероятная 

книга, – было написано по-английски коротенькое: "J 

can not live without you!". 

– Остановите его, – ровным ледяным голосом ре-

зала ее душу Валентина, как режут острием конька 

лед, выполняя вращения. – Если вы не хотите испор-

тить ему всю жизнь! Вы же не хотите этого? 

Ляля молчала. Нет, этого она никому не хотела. 

– Вы должны поехать сейчас с нами на телеграф и 

своей рукой написать, чтобы он не приезжал. 

– Да, – скорее прошептала, чем произнесла она 

вслух. 

…Лил дождь. 

Какой холодный дождь проливался на Иркутск в 

тот день! 
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– Так что я должна писать? – спросила она, когда 

ей подсунули бумагу с какой-то особой авторучкой.  

Ляле казалось, что все это происходит не с ней. 

– Напишите, что не любите его. 

 И наотмашь ударило ее это странное, отталкива-

ющее словосочетание, произнесенное подчеркнуто 

чуждым ей человеком: "он" и "любить". 

– Хорошо, – сказала она, подавляя в себе нарас-

тающий взрыв  негодования. – Хорошо. 

Ей хотелось одного – никогда больше не видеть 

этих лиц, их бездонной враждебности. 

Она выросла в тайге, и знала, как уходить от зве-

ря. Но это были не звери… 

Она написала то, что от нее требовали – ради 

спасения человека. Мелькнуло было недоверчивое: 

это они-то спасатели! И тут же погасло. 

Ляля вышла под ледяной ливень. 

"Случилось то, что мама называла самым страш-

ным.  

Самое страшное, говорила мама, что может сде-

лать живущий – предать." 
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Ляля сидела на жестком деревянном стуле, мок-

рая насквозь, раздавленная этой мыслью. 

Время перевернулось.  

Оно изменило русло, и Ляля, еще не осознавая 

этого, просто задыхалась от необратимости произо-

шедшего. 

Мама! 

Она снова поднялась, вышла на улицу.  

Ливень не прекращался. Но уже темнело, и она 

села в автобус, доехала до телеграфа и попросила 

соединить ее с мамой. 

– Девушка, с чьей мамой? – спросили ее. 

– С моей, – безжизненными не слушающимися гу-

бами произнесла Ляля. 

– Хорошо-хорошо, – сказала женщина за стеклян-

ным барьерчиком. – Сейчас соединю. Телефон 

помните? Адрес? 

– Да, – сказала Ляля и удивилась, как можно не 

помнить мамин телефон. 

Женщина протянула ей белый квадратик бумаги – 

их, наверное, специально так ровненько, по линеечке 
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нарезают, подумала Ляля, прижав квадратик кончиком 

пальца за угол. 

– Хотя, знаете что? – сказала женщина за стойкой. 

– Вы продиктуйте мне адрес и телефон, я запишу са-

ма. 

– Хорошо, – сказала Ляля. 

Женщина записала мамин телефон и мягко сказа-

ла: 

– А Вы пока присядьте, я назову город и номер ка-

бинки. Пройдете туда и поговорите с мамой. 

– Хорошо, – сказала Ляля. 

Она отошла в угол между кабинками для перего-

воров и рядом стульев. Села. Прикрыла глаза. Здесь 

было тепло. 

Наконец ее вызвали.  

Она прошла в  кабинку, опустилась на стул. За-

жегся свет. Ляля взяла трубку. 

– Мама! 

– Что случилось, Лялюшка? –  в голосе мамы по-

таенно, стараясь не выдать себя, чтобы не испугать, 

билась тревога. 
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– Мама, ты говорила, что здесь, в Иркутске у тебя 

есть бабушкина подруга, и на самый крайний случай… 

– Хорошо, сказала мама. Запиши ее адрес и имя. 

Она очень старенькая. 

– Неважно, сказала Ляля. – Я хочу немного пожить 

у нее. 

– Хорошо, – сказала мама, – Я ей сейчас же по-

звоню, а ты езжай прямо к ней. А потом все-все напи-

ши мне. 

– Что – все? – спросила Ляля. 

– Ну… Как устроилась, как тебя приняли. Жаль, 

что я не могу приехать сейчас. 

– Не надо приезжать, мама. Не надо. 

– Хорошо, Лялюшка! Учебный год, мне все равно 

не на кого оставить класс. Деньги я тебе сейчас же 

перееду. Надо будет заплатить. Она одна, и я даже не 

представляю, на что она живет. У нее нет пенсии. Ка-

кое-то крохотное пособие. Ты записала адрес? 

– Да, мама. 
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– Разговор окончен, – произнес чей-то голос, и в 

трубке стало пусто. 

Свет в кабинке погас.  

Ляля вышла. Снова присела на тот же стул. Раз-

вернула листик бумаги с адресом бабушкиной подру-

ги. 

Адрес показался знакомым. 

Боже мой, подумала Ляля, так я же каждый день 

прохожу мимо этого дома. Это рядом с институтом. 

И при этом слове – институт – защемило, захоло-

нуло сердце.  

Ляля закрыла глаза. 

Не будет больше института.  

Ничего больше не будет, подумала пронзительно-

отчетливо, словно снова, как давным-давно, в детстве 

стояла она на сцене, перед черным, забитом до отка-

за залом, где уже погасили свет, а она точно знала, 

что не сможет произнести ни слова.  

А зал ждал.  
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И она стояла, ослепленная кругом направленного 

на нее безжалостного света перед провалом в неви-

димый со сцены зал, и не было слов.  

Суфлер из низенькой раковины на краю сцены 

что-то подсказывал ей. Она видела, как он тянулся к 

ней, махая руками, и губы его беззвучно шевелились. 

И тогда к ней, в одинокий круг света, вошла мама, 

обняла за плечи и, улыбаясь, сказала темному мол-

чащему залу: 

– У Ляли дебют. У всех наших юных артистов се-

годня – премьера! Давайте же поддержим их! 

И зал взорвался аплодисментами, и кто-то кричал 

ей: 

– Давай, Ляля, не тушуйся! 

И кто-то из зала начал читать первые строки  

"Сказки о царе Салтане, о сыне его славном и могу-

чем богатыре князе Гвидоне  Салтановиче и о пре-

красной Царевне Лебеди": 

"Три девицы под окном…" 

И Ляля, стоя в шикарном старинном бабушкином 

платье из бело-розового древнего шелка, платья, ка-
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кие могут быть только у принцесс из сказки, вдруг все 

вспомнила, улыбнулась и начала читать вводную 

часть к первому в их жизни спектаклю. 

После этого случая никогда ничего Ляля не боя-

лась – столько поддержки, тепла и нежности послал 

ей темный, невидимый зал. Ляля почувствовала себя 

частью его, частицей своего огромного народа. И 

страх растаял… 

 

Время изменило свой ход, оторвало Лялю от ос-

нов ее бытия, выплеснуло, как рыбу на песок неведо-

мого пустынного острова. 

"Остров предателей", – жестко подумала Ляля, 

вздернула голову и вышла в полумрак кончины дня.  

 

Она шла к знакомому дому, не думая ни о том, как 

будет жить и будет ли.  

Она ни о чем не думала.  

У нее была одна, четко осознанная цель – никого 

не видеть из прежней жизни. Никого! 

И она просто шла к этой цели. 
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Глава 3. Чайная роза 

 

Это были старинные иркутские дома, чудом со-

хранившиеся  в центре города, похожие круговым 

своим расположением на монастырский двор. 

Ляля легко нашла подъезд, поднялась на второй 

этаж, позвонила. Ей открыли дверь, даже не спраши-

вая. 

Она перешагнула порог. 

– Здравствуйте. 

 – Bonsoir, ma chérie!  Comment vous-avez 

parvenue? – ответили ей на чистейшем французском. 

– Merci, Madame! Bonsoir, Madame! – едва слышно 

произнесла Ляля. 

– J'espère que Votre maman a réussi à prendre soin 

de ce que Vous sachiez le français! 

– Sans doute, madame! 

– О, да Вы совсем промокли, душечка! – продол-

жала на своем великолепном классическом француз-

ском подруга бабушки, сияя тихой сдержанной радо-

стью. 
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— Немедленно в ванную. Я все там приготовила 

для Вас. И не спешите, надо отогреться! А я пока за-

варю чаю, идет? 

Ляля кивнула. 

Да, ванна. Вот ей что сейчас нужно! Ванна! 

Все, вокруг и помимо нее существовавшее, вос-

принималось ею неясно, так, как будто находилась 

она в капсуле с отпотевшими непрозрачными стена-

ми, но это даже не удивляло ее, словно так и должно 

было быть теперь – отныне и навсегда. 

Она запнулась о последнее слово – такое не-

уместное, непонятно откуда и кем вброшенное в ее 

сознание, но и это ненадолго зацепило ее внимание, 

словно шел, шел да споткнулся по дороге о случай-

ный камушек. И тут же забыл… 

 

Ванна была высокая, старинная, на белых, отде-

ланных древней тусклой позолотой львиных лапах, – 

это было последнее, что отметило мимоходом ее ед-

ва пульсирующее сознание. 
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Она наполнила ванну горячей водой и, погрузив-

шись в нее, вдруг отчетливо поняла, что очень за-

мерзла. 

Она закрыла глаза. И, только слегка согревшись, 

резко поднялась, чтобы заменить воду… 

И смотрела, смотрела, как уходит из нее вода, 

смотрела, не думая ни о чем, так, словно сливалась 

из ванны вся ее прежняя ясная жизнь, из-за которой 

ей было сегодня так плохо. 

И снова, отлеживаясь уже в новой воде, подума-

ла: 

– Ничего… Ничего! Как-нибудь образуется. 

Она не стала пить чай, попросив разрешения пой-

ти спать, и бабушкина подруга – Анастасия Николаев-

на, настаивать не стала, только пристально посмот-

рела в лицо Ляли: 

– Как же ты во всем похожа на Тасю! А ведь ты 

родилась совсем незадолго до ее кончины. 

– Да, – сказала Ляля. – Мне было три года, когда 

мама получила письмо о том, что не стало ее мамы. 

– И ты помнишь это? 
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– Да, конечно, – сказала Ляля. – Я почему-то все 

помню. Не постоянно, а если вдруг что-то напомнит. 

– И тогда ты видишь все, как было, вплоть до ме-

лочей типа какого цвета были портьеры в междвер-

ных проемах… 

– … и какие на них помпончики! – засмеялась Ля-

ля, вдруг почувствовав себя дома. – Мне даже Ваша 

ванна на львиных лапах отчего-то знакома, и эти вы-

гибы по бокам, и высокие края у изголовья и в изно-

жье! 

– Ничего удивительного, – сказала Анастасия Ни-

колаевна. – Точно такая же ванна была у ваших, и те-

бя купали в ней, пока Машенька не увезла тебя с со-

бой в Тьмутаракань. Кстати, бабушка твоя была про-

тив! Но молодые стариков не слушают… 

– А вот ее я совсем не помню. 

– Не удивительно. Тася работала сутками в госпи-

тале. Старалась не привыкать к тебе, зная Машеньки-

ны планы. Только ничего хорошего из этого не вышло. 

И, споткнувшись о пристальный, "слушающий" 

взгляд Ляли, внезапно скомандовала: 
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– А теперь – спать! Немедленно. Идем, я покажу 

тебе твою комнату. Только нам придется пройти через 

мою гостиную, ты уж не пугайся! 

И улыбнулась своей шутке такой родной, знакомой 

улыбкой, что Ляля невольно отозвалась на нее, и по-

думала: "Мама, ты снова вошла ко мне в этот страш-

ный круг…" 

 

Огромная луна освещала гостиную. Анастасия Ни-

колаевна не стала включать света, но Ляля увидела, 

что все вещи в ней были накрыты чехлами. Рояль, 

кресла, даже конторка в углу у окна, сквозь который 

лился зыбкий лунный свет, словно включил кто-то на 

небе фонарь как раз для этого случая. 

– Похоже на комнату с привидениями, да? – 

усмехнулась Анастасия Николаевна. 

– Нет. Так ведь всегда зачехляют мебель перед 

отъездом на дачу. 

– А ты откуда знаешь? – спросила Анастасия Ни-

колаевна. 
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– Не знаю. Но я видела это. И холщевые чехлы. Я 

даже знаю, что они жестковаты, что ли. Наощупь 

знаю. 

Анастасия Николаевна остановилась, глядя в ок-

на, занавешенные лунным светом. 

– Ляля, а ведь так всегда и было, ты права. До ре-

волюции… И чехлы у меня почти с тех времен. И ме-

бель… Благодаря им и сохранилась. У тебя генная 

память. Слышала о такой? 

И засмеялась: 

– Все-все! Спать! И ничего не бери в голову. Ниче-

го. Ясно? 

Ляля кивнула. 

– Вот и хорошо пошли к тебе. 

 

И они вошли в комнату, и первое, что увидела Ля-

ля – огромная, цветущая совсем не в сезон, чайная 

роза. 

– У нас, дома… – начала было Ляля, но Анастасия 

Николаевна остановила ее: 

– У вас дома Машенька растит дочку этой розы! 



58 

 

И опять засмеялась, сказала: "Спокойной ночи!" 

И ушла. 

 

Мама позвонила рано утром. Анастасия Никола-

евна позвала Лялю, та вскочила, схватила телефон-

ную трубку: 

– Мама! Здесь есть твоя любимая чайная роза! 

Целое дерево! 

– Конечно, – сказала мама. – Не опоздай в инсти-

тут, а мне пора на занятия.  Поцелуй Анастасию Ни-

колаевну. И не забудь написать мне, хорошо? 

– Конечно, Ма! 

– Вот и славно, – сказала мама. – Вот и славно! 

 

Эпилог (неуместный, но обязательный) 

 

Туман был такой, что все вокруг приобрело вдруг 

зыбкие текучие очертания, словно здания, люди, си-

луэты машин, придорожные деревья кто-то запаковал 

в полупрозрачную искусственную вату. И не было ему 

конца. 
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Саша шел, не очень осознавая, куда и зачем. Ему 

хотелось только, чтобы этот туман кончился. Должны 

же быть и у него пределы?! 

И как только он подумал про это, он увидел две 

смутно белеющие пустые скамейки, подошел к ним и 

сел. 

*** 

Она проснулась ни свет, ни заря. Это было при-

вычным. Непривычным было все вокруг – чужая ком-

ната, солнечный ранний рассвет в окне, чуть приглу-

шенный легким тюлем, по краям которого на старин-

ных бархатных подвязках с роскошными кистями уют-

но жили-поживали зеленые с золотыми узорами раз-

двинутые гардины, которые давно уже никто, навер-

ное, не закрывал на ночь. 

Ляля села, оглядела белую в розовый цветочек 

пижаму, которую не помнит, как и надела перед сном. 

И засмеялась – невидимо и неслышно – дома в дет-

стве у нее была такая же! И как только вспомнила это, 

как всё обрушилось. 
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Тяжело, не ощущая движения, прошла в ванную, 

закрылась. 

Отчетливо помнила одно: бабушкина подруга. Ее 

нельзя огорчать. Она слишком хрупкая. 

Ляля переоделась, написала записочку: "Сейчас 

буду". 

И вышла. 

Ни одна половица не скрипнула под ней, и Лялю 

это не удивило почему-то. 

Она пересекла двор, пошла на главпочтамт к око-

шечку "до востребования", где каждый день получала 

письма из Жуковского,  спросила: 

– Мне должен быть перевод. Он пришел? 

– Секундочку, – сказали ей. 

– Да, вот. Заполните бланк, пожалуйста. 

Она взяла деньги, вернулась в "монастырскую", 

позвонила. 

Анастасия Николаевна не удивилась ничему, про-

сто произнесла свое обязательно солнечное привет-

ствие. 
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Ляля прошла в столовую, положила на стол день-

ги. 

– Спасибо, Анастасия Николаевна. – Спасибо. А 

это – от мамы. 

– Благодарю. Передай Машеньке. Она всегда по-

могает мне… Прости, я понимаю, что не имею права 

вмешиваться, но все же скажи, девочка, куда ты сей-

час? 

– К маме, – тихо сказала Ляля. 

– Будь осторожна в дороге, – сказала Анастасия 

Николаевна. 

– Спасибо. До встречи, Анастасия Николаевна. 

Та посмотрела долгим темным взглядом и тихо 

сказала: 

– Хорошо бы. 

Ляля вышла, села в автобус, идущий в аэропорт, 

купила билет, и через несколько часов она уже летела 

в серебристой бесшумной сигаре высоко над землей, 

не отрываясь глядя на то, как мала земля, как малы 

великие реки и как бесконечна тайга со стеклышками 
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зер и тонкими синими нитями текущих вод между ни-

ми. 

А потом заснула. 

*** 

– Ну что же, – сказала мама. – Дома всегда лучше. 

Но без диплома ты не сможешь преподавать. Да не 

беда, что-нибудь придумаем. Если позволишь, я по-

советуюсь. 

– Мама, – сказала Ляля. – Я так устала. Можно, я 

посплю? 

– Прости, доченька! Все у меня в голове переме-

шалось! А через час – вторая смена. Не хочется от 

тебя уходить. 

– Все будет хорошо, Ма. 

Ляля подошла к чайной розе – иногда они называ-

ли ее почему-то китайской – все детство она протира-

ла каждый ее листик. 

– Иначе роза не будет цвести, – говорила мама. 

И раз в год роза цвела. В темной, почти как на 

елях, листве вдруг начинали появляться махровые 

оранжево-желтые благоухающие цветы. 
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Глава 4. НАШАМАНИЛИ 

 

"А, может быть, вообще никакого тумана и не бы-

ло? И все это мне просто снится? И туман, и солнце 

за ним, и исчезающая в его лучах, сгорающая в нем, 

рыжая девочка? 

Ничего не было.  

Ни злых писем-намеков, ни этого, последнего, в 

котором Валентина почти утверждала, что он ошибся 

в Ляле. 

Вот сейчас, надо только шевельнуться, чтобы все 

это невозможное дикое наваждение сгинуло". 

 

Он оглянулся. Вокруг был не то жиденький парк, 

не то лес, и две пустых скамейки стояли рядом, на од-

ной из которых сидел он. 

Он не думал об этом, но само собой разумелось, 

что вся его счастливая жизнь впереди, что разлете-

лась вдребезги только ее жизнь, а его счастье, ясное 

и беспорочное, ждет его в прозрачном бокале буду-
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щего. Не без горчинки, но… Кто ж о них думает, когда 

блюдо безоговорочно отменно. 

Он подумал: 

– А я ей про трудную жизнь на полигонах, без те-

атров и музеев… 

Он усмехнулся. Сжал пальцами лицо, словно стя-

нул с него приросшую маску и тихо засмеялся. 

– Все это сплин от байкальских пиратов. Нашама-

нили. Пора и делом заняться. 

Поднялся и твердым, уверенным шагом пошел к 

такому нелепому и грандиозному неповторимому зда-

нию в этом маленьком городишке, которое возвели 

специально для них, гениев. 

"Она этого просто не поняла". Подумал он и за-

был.  

Забыл, зачеркнул, переключил сознание на иное 

бытие, словно щелкнул тумблером выключателя на 

счётчике, когда перегорают предохранители и надо 

заменить их. 

Зашел в деканат. 
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– Вы предлагали командировку с защитой там же, 

я правильно понял? 

– Так Вы согласны? – поднимаясь ему навстречу, 

ласково произнес декан. 

– Да, – сказал Саша. 

– Там было одно условие, – негромко сказал де-

кан. 

– Я знаю, – ответил Саша. – Но, ведь в субботу 

наш Загс работает, нет? 

– Работает. 

– Значит, вопрос снят. 

– Замечательно, Александр Михайлович. На поне-

дельник мы все оформляем. В принципе, я был уве-

рен в Вас. Рад, что не ошибся. Только имя супруги – 

единственное, что нам неизвестно. 

– Элеонора Егоровна. 

– Замечательно, – сказал декан. – Замечательно. 

Мы ее знаем. Правильный выбор. 

И улыбнулся. 

Саша вышел. 
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Он шел к Элеоноре, синеглазой пампушке, о кото-

рой весь Жуковский знал, что она без ума от гене-

ральского сыночка из Сибири, и своего не упустит. 

– С ней, – подумал он. – У меня никогда никаких 

проблем не будет. 

Оставалось только одно – миновать, разминуться 

с еще одним человеком, которого он никогда больше 

не хотел видеть. 

 

И это был Игорь. 
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Глава 5. И ТИКАЛИ ХОДИКИ… 

  

Часть 1.  

И слепило солнце глаза, и ледяной холод проби-

рал до костей, и было безлюдно. 

Можно было встать и уйти. Да не зачем. И некуда. 

И тикали ходики. 

И уходила жизнь. 

А она все сидела и сидела. Без движения. Без 

мысли. 

Если бы хоть кто-то сказал ей об этом, она бы не 

поняла, о чем речь. 

Просто не услышала бы. 

 

Часть 2.  

Он уже понял, что зря поспешил, что перепутал на 

перекрестке у путного камня дороги, пошел не по той. 

И поначалу не заметил.  

Но изменить что-либо он был не в силах.  

Это было уже не в его власти. 
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Он подошел к дому Элеоноры. Охрана сдержанно-

вежливо впустила его. Он даже не удивился, что его, 

видимо, знали, хотя внутри этого дома он никогда не 

бывал. 

 

Была суббота. Здесь вовсю кишело веселье.  

Как он понял, собрались все немногочисленные, 

но очень выверенные друзья Элеоноры. 

Ему шумно обрадовались, бросились помогать 

раздеваться, хоть и помогать-то было вовсе не в чем, 

но помогали-мешали, предлагали наперебой "штраф-

ную". 

Подумал: они и не подозревают, что я не на их 

пиршество. 

И тут же забыл об этом. 

 

Взламывая ушные перепонки, играл какой-то 

музончик, зарубежного, разумеется, происхождения… 

И тут он почувствовал внезапное удушье, надви-

нувшегося на него вплотную тяжелым горячим смра-
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дом от разгоряченного напитками, сытным ужином, и, 

Бог знает, чем там еще, ее тела. 

– Как я рада, Климов, – горячо выдохнула ему в 

лицо Элеонора. – Ты даже представить себе не мо-

жешь! 

А волна тяжелого, чуть не до рвотного рефлекса, 

удушья все захватывала его, словно проваливался он 

в чрево некоего гигантского существа. 

И оно начинало его переваривать… 

Элеонора обхватила его полными горячими рука-

ми, и какая-то из побрякушек, которые унизывали их, 

больно впилась ему в шею. 

Он обеими руками оторвал ее от себя, вырвался, 

отстранился и, глядя жестко, без тени улыбки в 

небесно-васильковые безгрешные глаза, холодно 

произнес: 

– Ты способна сейчас поехать со мной в загс? 

– Завсегда! – весело ответила Элеонора и крикну-

ла куда-то в глубину квартиры: 

– Ребята! Мы едем в загс!  



70 

 

И, обернув к нему разгоряченное, почти пунцовое 

лицо, заговорщески подмигнула: 

– Минуту дашь? 

Он молчал, подсознательно пытаясь вклиниться в 

этот – не свой – ритм чужого бытования ужимок, наме-

ков, кокетства, безудержного полудикого веселяжа. 

– У меня и платье готово для этого случая. Сейчас 

переоденусь. Минута, Климов. Одна минута. Засекай. 

И исчезла. 

Остальное было, как в тумане. 

Шум, крики, "Шампанское", размашистое биение 

хрустальных бокалов об пол, испуганная сотрудница 

загса: 

– ...объявляю вас… 

– Да ладно тебе, – оборвала Элеонора Егоровна.  

– Покажи, где расписаться! 

И кто-то кричал: 

– Горько! 

А кто-то истошно стонал: 

– Мендельсон! Мендельсона в зал! Мендель! Сон! 
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И, как эхо, стонало в его мозгу это чье-то: "…сон, 

сон, сон…" 

Он не любил пить. Не любил тумана в голове. Он 

любил во всем ясность и четкость.  

И, находясь на этом пиршестве веселых людей, 

холодно подумал: 

– Я умер. Я наблюдаю свои похороны со сторо-

ны… 

И тут же оборвал себя: 

 

– Глупость. Глупость, повторенная дважды, может 

стать привычкой. А мне это не надо. 
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Глава 6. ТЬМУТАРАНАНЬ 

 

Телефон трезвонил и трезвонил и, видимо, давно. 

Резко, настойчиво, словно скребли железными щет-

ками по стеклу. 

Ляля поднялась, прошла в гостиную, взяла трубку. 

–  Ляля! – кричал в трубке незнакомый отчаянный 

молодой мужской голос. – Ляля, это ты? Лётчики ска-

зали, что ты приехала домой! Ляля, ты меня слы-

шишь? Ребята прилетали к нам на прииски и сказали, 

что ты приехла! Ляля, ты меня слышишь? 

– Да, – сказала Ляля и удивилась своему неузна-

ваемо изменившемуся голосу. 

Неживому, незвучащему.  

Вместо голоса из горла вырывалось что-то, похо-

жее на стук деревянных скоморошьих ложек. 

 

– Ляля! Здесь только радиосвязь, я тебя плохо 

слышу, но я уверен, что это ты! Я получил после ор-

динатуры распределение на прииски. Ближе к вам ни-

чего не было. Мы теперь все здесь. Я привез и маму, 
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и брата – нельзя же было оставлять их одних, ты зна-

ешь. Ляля! Ты слышишь меня? Это я, Андрей. Связь 

никудышная! Ты меня слышишь, Ляля? 

– Да, – глухо брякнули деревянные ложки, и Ляля 

положила трубку на рычаг черного телефона. 

И ушла к себе. 

Мимоходом скользнула взглядом по любимому 

маминому канапе красного дерева с гнутыми ножками, 

которое выточил отчим золотыми своими руками по 

маминым эскизам, – диванчик для двоих – изящный, с 

подлокотниками, опирающимися на точеные завитки, 

которые она так любила рисовать в своих альбомах, 

пока кто-то, почти невидимый, с высоты невидимых 

небес не сказал ей: 

– Запоминай все, Ляля! Тебе придется писать обо 

всем этом. 

 

И она засмеялась навстречу добрым глазам, не-

постижимо как смотрящим на нее из глубины неба – 

сквозь крышу, крытую тесом и метровые сугробы на 
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ней, потому что смешным и лишним показалось ей это 

слово: "Придется". 

Больше всего в жизни она любила писать, пытаясь 

постичь, как казалось ей, невозможное – искусство 

зафиксировать, удержать, перевести в вечность то 

временное, секундное что зацепило чем-то ее внима-

ние, восуществить и  запечатлеть бесценные картины 

еще живого, струящегося, образы, возникающие, 

вьющиеся в ее мозгу иногда доли секунд…  

Но, не запечатленные на бумаге, они уходили, ис-

чезали, канули куда-то в неведомое, все проглатыва-

ющее навсегда… И ей хотелось, придержав их, пере-

вести в бессмертие. 

"Придется"! 

Да радостнее и важнее этого она ничего себе не 

представляла. Она носила в себе эту радость предна-

значения с самого рождения на этой земле, и думала, 

что все живут с этим же чувством смысла, что иначе 

не бывает. 

Быть может, только дети поначалу и знают исти-

ну? А потом забывают ее? 
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Но с той самой поры она все реже и реже рисова-

ла, все больше писала, пытаясь передать скольжение 

снежинки по оконному стеклу, цветение всегда разных 

рассветов в заснеженной впадине горы напротив ее 

окна, когда внизу еще все сине от почти ночных суме-

рек, а гора уже видит первые лучи солнца и улыбает-

ся ей своим гигантским лавиносбором, никому, впро-

чем, не опасным, потому, что за сотни километров от 

нее не было в зимней тайге ни человека… 

 

Над маминым канапе висел небольшой цветной 

офорт в тонкой темной рамке, конечно же, с видом 

Ленинграда. 

Культ этого города жил в их доме, куда бы не за-

брасывала самих их судьба. 

Ляля не знала, почему.  

Чего-то главного ей не говорили, но она знала 

названия улиц и проспектов этого далекого неведомо-

го города, она знала, что должно бы быть в Эрмитаже, 

а что – в Русском музее.  
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Мама, как бы невзначай, называла ей фамилии и 

адреса людей, дорогих сердцу ее родителей и роди-

телей их самих.  

Память эта передавалась то в коротеньких рас-

сказах, то в шутках, то в огромных цветных репродук-

циях, то в как бы нечаянно раскрытых альбомах по ис-

кусству, в которых обязательно был Ленинград. 

Ляля знала, что какие-то ее предки родом оттуда, 

но не понимала, зачем ей что-то знать о них, давно 

ушедших в землю… 

 

У них в доме всегда была огромная библиотека, 

Ляля даже не задумывалась над тем, как она попала в 

ту самую Тьмутаракань, о которой говорила ей в Ир-

кутске Анастасия Николаевна, стоя в залитой лунным 

светом гостиной с зачехленной мебелью. 

Но библиотека была всегда, сколько Ляля себя 

помнит, и кто-то все время пополнял ее, быть может, 

потому что все знали, что для ее мамы лучший пода-

рок – книга.  
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И только позже, разглядывая редкостные альбомы 

античного искусства, Ляля начинала понимать, что 

все было не так просто. Слишком выверенно точен 

был подбор книг. Они не могли быть разовыми слу-

чайными подарениями.  

Учительнице, не скрывавшей ни от кого своей 

привычки к перчаткам и шляпкам, а главное, свое 

умение их носить, кто-то передавал порой, незаметно 

для Ляли целые блоки книг, особо ценных здесь, в 

центре гигантской тайги, где не было ни городов, ни 

музеев, ни больших театров. Но библиотеки были.  

Иногда откуда-то, из далекого неведомого центра, 

приходили указания уничтожить целые перечни книг.  

Возможно, думала много позже Ляля, именно то-

гда лучшее из того, что должно было быть сожжено, 

тайно перекочевывало в их домашнюю библиотеку 

под крыло мамы и хранившего их обоих отчима, к ко-

торому вопросов ни у кого не было, потому что у него 

был допуск к самому тайному – связи всех уровней. 

Люди знали это. И знали, что тот не выдаст. 
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Но спустя много лет, когда Ляля была уже за сот-

ни тысяч километров от этих мест, выдали его.  

 

Он чудом остался жив, маме удалось вырвать его 

невероятными усилиями и увезти подальше от тихой 

безликой Усть-Маи, что чернела деревянными кры-

шами вдоль великого Алдана между устьем высоко-

горного Аллаха, ниспадающего с высот золотоносных 

гор Джугджура с севера и тихой лесной Маей с юга, 

размывавшей в своих потаенных от людей кущах та-

кие многоэтажные захоронения, что ясно, было – не 

век и не десять жили здесь люди, хоронившие своих 

умерших, по русским обычаям, в деревянных надеж-

ных гробах-хороминах… 

Полтора года выхаживала мама полупарализо-

ванного отчима в чужих краях среди чужих людей, ко-

торые за одну эту стойкость особо почитали новую 

учительницу, считали ее почти святой. 

Да, отчима с его детками – он был вдовцом – ей 

удалось вырвать и увезти.  
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Как? Ляля ничего не знала – об этом никогда не 

говорилось в доме. Однажды только она попыталась 

спросить, но мама отмахнулась – не знаю, де скать, 

говорят, что в командировке в Якутске с кем-то напил-

ся, его избили, не знаю… 

И отвела глаза. 

Ляля знала, что больше ей ничего не скажут.  

Всё было странным в этой истории.  

И дерущийся с кем-то синеглазый добродушный 

веселый гигант – ее отчим-москвич, и поспешность, с 

которой брошено было все – дом, любимая школа, 

оборвавшийся чем-то страшным привычный быт, 

срочный переезд в неведомые Ляле места у Поющей 

Горы. 

Но одно узнала Ляля точно, что всю их библиоте-

ку, оставшуюся в Усть-Мае, кто-то тщательно сжег под 

присмотром охраны с известными своей свирепостью 

тюремными овчарками, – так, чтобы ни одна книга не 

уцелела. Жгли, не стыдясь, свалив все книги в доб-

ротный сарай и облив бензином… 

Но все это было еще далеко впереди… 
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И пока все было на месте – и библиотека, и витое 

канапе с маленьким офортом над ним, где был изоб-

ражен вид на Петропавловскую крепость…   

Библиотека занимала стены от пола до потолка, и 

ей долго не разрешалось брать книги с верхних полок, 

но как только она научилась карабкаться до самого 

верха, их-то она и читала, не отрываясь, каждую сво-

бодную минутку. 

 

– Кто-то звонил? – спросила, войдя в Лялину ком-

нату, мама. 

Ляля молчала. 

– Кто-то звонил? – мягко повторила мама.  

– Да, – сказала Ляля. 

– Кто? 

– Не знаю. 

– Как? Не знаешь? 

– Не знаю, ма. Какой-то Андрей. С прииска. Не 

знаю. 

Она сидела в центре узенькой своей девичей кро-

вати, обхватив руками колени, прижав к ним лицо. 
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 И все эти разговоры ни о чем и ни о ком врыва-

лись в ее тишину, словно кто-то злой и настойчивый 

хотел разбить этот ее стеклянный охранный купол, 

без которого она не могла существовать. 

Но это не был чужой. Это была мама. 

– Ляля, – тихо сказала мама, присев на краешек ее 

постели. – Ты не помнишь Андрея? Это доктор. Врач 

из Ленинграда. Он в прошлые каникулы вырезал тебе 

аппендицит… Мне казалось, вы дружны. Он всегда, 

при случае, заезжал к нам… 

– Ленинград?! Мама, я не люблю этот город. Я его 

ненавижу. С детства. Почему ты мне все время гово-

ришь про город, который я никогда не видела, не знаю 

и знать не хочу, мама? Как и Андрея. Мама, я ни-ког-

да не знала человека с таким именем! 

И мама тихо поднялась, легонько коснулась рукой 

Лялиных волос. 

– Отросли… 

– Да, – сказала Ляля. – Все на первом курсе 

остриглись и сделали завивки, а я… 

И осеклась, застыла. 
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– А вот, я как заплету тебе волосы да в косы! – за-

смеялась мама, повторив их детскую присказку. – Как 

вплетем мы сейчас в косички наши ленты алые…  

Но при словах "косички наши", Ляля вскинула на 

маму глаза, на ее чудные всегда ухоженные локоны, 

которые она любила с тех пор, как помнила себя, и 

потеплело что-то внутри ее, и теплая эта нежность к 

матери накрыла всё, что давило ее смертным ужасом. 

 

– Ах, Боже мой, если бы не ужин! – говорила не-

громко мама. – Если бы не ужин! Надо что-то пригото-

вить. Времени-то уже! 

– Пойдем, ма! – сказала Ляля. – Пойдем, пригото-

вим что-нибудь вместе. 

– Вот и славно, – сказала мама. – А то мои руки 

опять расхандрились… 

– Я помню о твоих руках, мама, – сказала Ляля и 

прижалась лицом к стоявшей у ее постели матери, 

обхватила ее, утонула в мягкой серо-голубой ткани 

строгого материнского платья, вдыхая и вдыхая непо-
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вторимый мамин запах, настоянный на "Белой сире-

ни" и чем-то таком родном, чему и названия нет. 

 

И высыхали в глазах Ляли невидимые слезы и 

тончала черная лохматая тяжесть, заполонившая бы-

ло ее душу. 

 

А в это время с грохотом распахнулась входная 

дверь, и маленькая кухня-прихожая заполнилась муж-

скими голосами, людьми, одетыми в зимние летные 

куртки и собачьи унты и голос отчима, вошедшего, как 

и положено было хозяину, вслед за ними, весело по-

громыхал: 

– Гостей принимаете? 

Не зря говорят: гость в дом – Бог в дом!  

На Севере негласное это правило соблюдалось 

всеми. Север – это труд. А дом – отдых. Кто же отка-

жет в отдыхе усталому человеку? Не по-людски это 

было бы, не по-русски. 
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И кто-то уже черпал ковшом ледяную воду из боч-

ки, стоявшей поближе к порогу, и заполнял ею боль-

шой пузатый чайник, а кто-то весело спрашивал: 

– А пельмени будут? 

– А как же! – весело говорила Ляля, накидывая на 

плечи овчинный тулупчик и, схватив тазик, бросилась 

в темные сени, к кладовке, где всегда на такой вот 

случай хранилось штук 300 домашних пельменей, за-

ранее заботливо приготовленных в свободный вече-

рок всей семьей, где стояла большая кадка заготов-

ленной с осени квашеной капусты – привезенной для 

северян последними баржами из тех далеких мест, 

где она росла и вызревала, – и с яблокам, и с клюк-

вой, на любой вкус.  

Там же стояли огромные янтарной фанеры ящики 

из-под "Беломора", наполненные лесной крупной чер-

ной смородиной, за которой ездили всем поселком 

через Алдан, в грибные и ягодные места, про которые 

не все чужие и знали. А в поселке чужих не было.   
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Изредка проходил этап – все синеглазые да моло-

дые, и ребятишки обсаживали ближайшие к площади 

заборы, чтобы получше рассмотреть новеньких. 

В Сибири в те времена чужих не было. 

А отчим уже снимал тяжелую добротную крышку с 

ледника, вырезанного под полом в вечной мерзлоте, 

на которой хранили осетрину да прочую не везде 

встречающуюся рыбу, из которой перед закладкой на 

хранение обязательно вынимали визигу, чтобы не 

отравиться. 

И на столе появлялись уже грибочки, варенья да 

разносолы, да знаменитые домашние ликеры и 

наливки, которым обучили маму здешние поселенские 

женщины, умевшие все – и лечить,  кормить. 

И большие взрослые дяди кланялись Лялиной 

маме, склоняли головы к ее хрупкой руке и, называя 

своей Первой Учительницей, благодарили.  

И что самое странное, она помнила все их имена и 

судьбы, помнила их проказы, шалости и достижения, 

знала их матерей и бабушек – тех, что растили их и за 
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отцов, и за дедов, потому что после войны взрослых 

мужчин на Руси почти не осталось. 

К столу она садилась последней и тихонько радо-

валась веселому смеху и доброму аппетиту сидящих 

за столом. 

 

Но никто тогда не знал, что через год, в следую-

щую зиму погибнет экипаж Васи Ларина, а чуть позже 

не станет и ребят Володи Калмыкова, которые пове-

зут в дальний якутский поселок экзотический подарок 

к новому году – мандарины, да отведет их глаза мо-

розный туман, да застынут не на тех рисках все при-

боры, и врежется их самолет в середину сопки, кото-

рую в ясную пору никто и горой не величал.  

И все погибнут.  

 

Только рассыплются по якутским снегам солнеч-

ные рождественские мандарины… 
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Глава 7. ДЕЛА КУЛУАРНЫЕ 

Элеонора царственно возлегала на огромном ло-

же в самой, как ей думалось,  соблазнительной позе, 

чуть прикрывшись – кокетства ради – прозрачным ро-

зовым пенюаром, ничего, между прочим, скрывать и 

не должного – не для того и покупалось! 

И Саша, вошедший в спальню, чтобы попрощать-

ся, увидев это, отшатнулся, замер на пороге, заледе-

нел.  

Внизу неприкрытого круглого живота Элеоноры, 

вместо ослепительного рыжего солнышка, которое он 

и видел-то только однажды, была черная мохнатая 

шерсть… 

Он застыл. Онемел. 

…Да, он обнаружил это однажды, когда случайно 

сунулся в комнату, через которую девчонки Лялиной 

группы после душа шествовали в бассейн, и, замер, 

увидев живых богинь. Но только одна из них несла 

внизу плоского спортивного животика золотой солнеч-

ный свет.  

И это была Ляля. 
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Ошеломленный, он не мог оторваться, словно 

дивное это золотое сияние, делавшее ее кожу неве-

роятно светящейся белой, вдруг превратило всю ее в 

существо, высеченное из белого мрамора.  

Он еще не осознал этого превращения, как в ту же 

секунду рядом с ним раздался свирепый рык, и ма-

ленькая толстушка в телогрейке с веником, сурово 

отогнала его от приоткрытой двери, обозвав заодно 

охальником и прощелыгой, и пообещав сейчас же вы-

звать милицию. 

– Простите, – сказал он. – Я ошибся дверью. 

И быстро ушел.  Но уже тогда он знал, что умирая, 

вспомнит это: несущую сияющий солнечный блик 

мраморную девочку. 

Он забыл, что так и должно быть, что большин-

ство женщин…   

"А я то-тут при чем?" – подумал он, все еще не 

вполне в себе. 

Элеонора, восхищенная эффектом, улыбалась. 

– Мне пора, – сказал он. – Надо уладить кое-что. 

– А первая ночь? – капризно пропела Элеонора. 
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И, усмехнувшись, полыхнула сквозь черные рос-

кошные ресницы синим откровенным взглядом: 

– Ну, хотя бы утро? Почему надо уходить сейчас? 

– Потому, что у нас с тобой через сутки самолет. 

– И целая вечность, – сказала Элеонора. 

Он развернулся и вышел. 

Она нагнала его на пороге. 

– А поцеловать? Ты неотесанный мужлан, Климов! 

Жен перед уходом целуют. Иначе – плохая примета. 

– Да? – произнес он машинально, мысленно уже 

находясь не здесь. – Жен? 

– Ну, да! Я, ведь, твоя жена, Климов. Ты забыл? 

И она привычно сдавила его шею полными силь-

ными руками, прильнула. А он, словно впервые уви-

дев вплотную к своим глазам ее черную, как смоль, 

голову, отшатнулся, как от кошмара. 

– Что с тобой? – мяукнула Нора. – Что? 

– Я не замечал, что ты брюнетка, – глупо сказал 

он. 

– Жгучая брюнетка, Климов! – вызывающе попра-

вила Элеонора. – А что вы вообще замечаете вокруг 
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себя, гении? Кроме своих формул? Ничего. Ты что, 

думаешь, "20-ка" в Долгопрудном просто так суще-

ствует и никого там из вас, сошедших с ума гениев, 

там нет? Целуй! И тебя там никогда не будет! 

Он упрекнул себя за хамство и грубость – не ее 

вина была в том, что происходило с ним, не ее. 

Ни в чем не было ее вины. Просто, это был другой 

мир, и здесь жили по своим законам. 

Он поцеловал ее в лоб и резко вышел. 

Был воскресный день. Идти ему было некуда. Он 

сел в электричку до Москвы, пересел в метро, вышел 

на Кропоткинской и пошел к ее любимому музею, о ко-

тором она столько писала Ляля ему в ответах на его 

письма.  

О французской живописи, о заломленных руках 

египетских плакальщиц, о мраморных гробницах 

Медичи… 

– Хотя бы так. Хотя бы так я попрощаюсь с нею, – 

подумал он. 

И первое, что он пошел искать – ее любимые за-

лы.  
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Залы французской живописи.  

В какое-то мгновение он подумал, что ищет то, че-

го не потерял и никогда, по одной этой причине, не 

найдет. И тут же закралась подленькая мысль – ну да, 

конечно, за одной из колонн… вдруг…   мелькнет… 

мраморная девочка… 

Он отринул эту мысль, но в ту же секунду на пово-

роте красной дорожки главной лестницы, мелькнуло, 

полыхнуло… 

Ляля! 

Он не слышал своего голоса, но, видимо, он крик-

нул, потому что тихие благовоспитанные люди дружно 

отвели от него глаза, за секунду до этого зацепив-

шись за его крик. 

Он запретил думать себе об этом.  

Но легко запретить!  

Он шел вдоль полотен, о которых столько писала 

она ему, он смотрел на вибрирующий воздух Парижа, 

он только начал дышать им, как взгляд рванулся к то-

му, о ком она рассказывала чаще всего, он сразу  

узнал их – смуглые таитянки Поля Гогена, спелые, 
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сочные плоды, – все примитивно и просто, словно ри-

совал эти картины ребенок, наслаждаясь теплым воз-

духом, странным негромким говором женщин, гово-

рящих, конечно же о своем, сокровенном, не для муж-

ских ушей предназначенном: 

– А ты ревнуешь? 

Он слышал смех, он видел обиду, прикрытую чер-

нотой глаз… 

И нашло, неизбежно нагнало, накатило – ее смех, 

ее голос… 

И, не отдавая себе отчета, он стремительно вы-

шел из музея, прошел сквозь уютный двор – это был 

ее и только ее! – двор, ему казалось, обернись он на 

мгновение, внезапно…  Впрочем, и этого не надо бы-

ло делать. 

 Он просто чувствовал, что она здесь, везде, во-

круг и внутри него, и, сжав желваки, отчего лицо его 

стало нечеловечески каменным, и только серые "в 

крапинку", как говорила она, глаза его излучали живую 

невыносимую боль. 
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 Он пересек улочку и оказался на краю бассейна, 

где плотно закутанные от всевозможных простуд 

женщины-тренеры, склоняясь к дорожкам гигантского, 

как ему показалось, черного бассейнового простран-

ства, рассеченного секторами дистанций, что-то кри-

чали плавающим в бездонной черной глубине плов-

цам.  

И над всеми ними змеился, клубился дикий неис-

товый туман, нет, не туман даже, а  дикие порождения 

его нечеловеческого бреда, крутились, штопором вон-

зались в недостижимое небо, змеились над черными 

водами, исполняя свои ритуальные танцы, чтобы 

навсегда утопить, увести за собой то, что еще, оказы-

вается, билось трепетным огоньком где-то в самой 

потаенной, скрытой от него самого глубине его уже 

умирающего, перерождающего существа. 

 Саша не помнил, сколько смотрел он на это сюр-

реалистическое зрелище, пока кто-то не произнес ря-

дом: 
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– Любуетесь? Или ждете? Наверное, и Ваша там 

же. В шубе, или среди голеньких, в шапочках? Рези-

новых… 

 

Климов отвернулся и пошел к метро, чтобы через 

мелькнувшее мимо него время оказаться в тепле и 

уюте, в кольце мягких, как из только что испеченного 

теста, рук. И ощутил, что ничего ему больше не надо. 

 Уют, не мешавший работе, не сводивший с ума, 

не уводящий во что-то далекое, неведомое и совер-

шенно ненужное ему, Климову, привыкшему за годы 

долгой учебы, бесконечной отточки и без того, каза-

лось бы совершенного мозга, обходиться без всяких 

там чужих музеев. 

Теперь ему ничто не мешало. 

Ничто? 

 

И вмиг сжало, скрутило его видение из того, что не 

хотел бы он никогда помнить: белоснежная простынь 

и пятнышко крови… И крик.  
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И ужас в ее глазах, словно примагниченных к 

красному пятнышку, и ее белые-белые пальцы, сжав-

шие рот, чтобы не дать повториться крику. 

 

И сыпал снег за окном,  

и показалось,  

что это такой ненужный фонарь  

изогнул пространство параболой,  

отчего всё вдруг сместилось,  

и откуда-то,  

словно из другого измерения,  

чуть слышно пробивался к нему  

голос Козловского:  

… Нельзя  

молиться за царя-Ирода…  

…Богородица не велит!.. 

 

"Зачем я тогда вернулся?!" – подумал он.  

Ему не хотелось жить.  
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Глава 8. ЗОЛОТЫЕ ПЛОДЫ 

 

И мели снега, и засыпало белым бессмертием 

крохотные дома людей, ими же и собранные из ство-

лов таежной лиственницы – дерева уникального, 

словно бы кто-то высший, обладающий всезнанием и 

бесконечной добротой к таким сильным и таким без-

защитно ранимым людям, раскидал по тайге семена 

этого могучего древа, в котором все – для человека. 

 

И смеялись за добрым столом, готовясь к новым 

путям-дорогам молодые сильные люди, и никто не 

позволял себе думать о плохом. Да и зачем, когда 

крыша на головой, теплый дом, пища на столе и ря-

дом люди, которые никогда не подведут. 

И до страшных тех потерь, что затаились в буду-

щем, было еще время, и яркие солнечные плоды еще 

только созревали в далеких от Якутии землях, и рас-

тившие их люди, конечно же, и представить себе не 

могли, какая судьба уготована им в далеких снегах 

Приверхоянья. 
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Что за стол без прибауток? Рассказывали, смея-

лись, делились новостями, искоса поглядывая на Ля-

лю – и чего это она здесь посреди учебного года в 

этакой-то глухомани, косились, но не спрашивали. 

Надо – хозяева сами скажут, нет – не их дело, значит. 

Сами порешат. 

Ляля поднялась. Бросила сумеречный взгляд на 

маму. Вышла. 

И первый раз стало страшно матери за судьбу 

первенца своего единственного, потому как Ивановы 

дети, хоть и были сиротскими, неродными,  значит, но 

у них хоть в таком вот сочетании были отец и мать.  

Да и двое – не один. Вдвоем всегда проще.  

А у этой – никого…  

От себя мать никого из троих не отрезала. И всё-

таки… 

Она побыла еще за столом. Добавила, кому хоте-

лось, добавочки, спросила: 

– Ночевать у нас будете? 

– Если позволите… 
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– Позволю, – сказала мать. – Поздно уже в Аэро-

порт пешком, да по такому морозу. 

А мороз был знатный. И кто не бывал в его ледя-

ных купелях, тому и не расскажешь. 

 

Ей впервые не хотелось вставать, подниматься, 

мчаться, подчиняясь привычному стремительному 

ритму жизни, из которого она так вот, вдруг внезапно 

и повинно выпала. 

Ей не хотелось ни видеть, ни слышать людей – 

ожогом опаляли любые встречи, и потаенное, скрытое 

от нее самой чувство самосохранения заставляло за-

кутаться поглубже в одеяло, закрыть глаза и ничего 

не помнить. 

Она не заметила, как заснула, и только ма, прибе-

жавшая во время пересменки, разбудила ее легонь-

ким прикосновением к голове, отчего Ляля, вздрогнув, 

испуганно вскочила. 

И впервые за все ее 17 лет мама не узнала глаз 

дочери.  

В них стоял глубокий бездонный ужас. 
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– Прости, – тихо сказала мама. – Прости. Я на се-

кунду. Ты спи. 

И вышла. 

 

А Ляля снова погрузилось в то, что ни сном, ни 

дремотой, ни чем, означающим живое, не назовешь. 

 

Ей ничего не снилось, словно мозг затих, замер, 

стараясь не мешать, и, проснувшись на следующий 

день под утро, Ляля села в своей девичьей кроватке, 

обхватила колени тонкими, почти прозрачными рука-

ми и затихла, словно никогда и нигде ее не существо-

вало вовсе. 

 

Одного боялась мать, одного. Только бы пришла в 

себя, только бы очнулась. Только бы… 

Она зашла к подруге-врачу, спросила: 

– Что делать? 

– Работать, – сказала та просто. – Надо взять ака-

демический отпуск и работать. Здесь. Дома. И никуда! 
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По меньшей мере, год – никуда! Иначе потеряем де-

вочку. 

Мама молчала. 

– Хочешь, я сама позвоню в институт? – спросила 

подруга. 

– Вот – нет!  Ты врач. Тебе как раз и не надо зво-

нить. 

– И что? Я им скажу, например, что у тебя… про-

сти… инсульт.. 

– Нет, – сказала мама. – Это ведь нетрудно прове-

рить. 

– Да, – сказала подруга. – Я просто отупела. Но 

нужен отпуск. Академический. И немедленно! Только 

это спасет ее. 

– Хорошо, – сказала мама. – Я сейчас позвоню. 

Сама. 

– Звони прямо сейчас. От меня, – сказала подруга. 

– Да, конечно! – и в эту же секунду она поняла, ка-

кой оплошностью было бы звонить из дома. 

Трубку взяла Зинаида Сергеевна. Декан. "Моя 

вторая мама", смеялась Ляля. Когда-то смеялась… 
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– Ляле нужен академический отпуск, – сказала 

мама. – Это можно? 

Зинаида Сергеевна, любившая Лялю, как свою 

дочь и не только потому, что та была такой, как была, 

но и потому, что та, сама не зная об этом, каким-то 

непостижимым образом  включила в водоворот  ра-

достного светлого своего  жития "маму-Зину", приту-

шила страшную  неизлечимую и непреходящую ее 

боль от потери обеих сыновей.  

Не заменила, нет. А чуть восполнила брешь, кото-

рую оставляют в людских душах такие беды, и судьба 

этой солнечной, как светлячок, девочки вошла в ее 

жизнь тихо и незаметно, словно всегда так было.  

– Так это можно? – спросила Лялина мама. 

– Да, можно, – сказала Зинаида Сергеевна. – Мы 

вышлем ей стипендию за весь учебный год. Это мало, 

конечно, но все-таки… Нужна причина… Ладно, не 

ломайте головы, мы сейчас же все оформим. Береги-

те ее. Скажите только, чтобы за отпуск не волнова-

лась. 

– Как оформите? – спросила мама. 
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– Как творческий. Может же она заняться языком 

эвенов, например. Уникальнейший язык. Пусть возь-

мет тему космогонии древних эвенов. Это может стать 

интереснейшей научной работой. А Сорбонна подо-

ждет. Потому, что Ляля привезет готовую уникальную 

научную работу, лекцию, которую можно будет читать 

студентам, и это оценят! 

– Сорбонна? – удивилась мама. 

– А Ляля не сказала? Она должна была ехать в 

Сорбонну на стажировку, но исчезла. Я, признаюсь, 

голову потеряла. Хотела уже звонить. Но Вы опере-

дили… Повторяю, Сорбонна подождет. Сделаем, как 

договорились. Документы я вышлю. Вот только потре-

буется ее заявление по той тематике, о которой я ска-

зала. И срочно! 

И засмеялась: 

– Вы представить себе не можете, как ей будут за-

видовать! 

И опять засмеявшись, попрощалась. 

Женщины переглянулись. 

– Я к Ляле, – сказала мама. 



103 

 

– Да-да, конечно! Но – Сорбонна! 

– Люда, – тихо проговорила мама. – Я сама ничего 

не знаю. Ничего! 

– Пробьемся, – сказала мамина подруга. – Пробь-

емся. 

*** 

– Мама! Наконец-то! 

Ляля все так же неподвижно сидела на кровати, 

закутавшись в одеяло. 

– Ты температуру мерила? – спросила мама, и 

Лялю удивил этот такой домашний, будничный во-

прос. 

"Температура"! 

– Да ты вся горишь! – воскликнула мама, прикос-

нувшись губами к ее лбу. – Ты вся горишь! Ложись-ка 

по-настоящему, не время болеть и прохлаждаться! 

 

Ляля послушно легла, ее немного удивил неожи-

данно бодрый голос мамы. Так, будто ничего не про-

изошло, ничего не случилось. Просто заглянула до-
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мой. На каникулы. Только время было не каникуляр-

ное, и они обе это знали. 

Но Ляле было все равно. Заболеть, и никогда 

больше не подниматься – вот, чего больше всего на 

свете хотелось ей. 

 

–Тебе дали академический отпуск. Лучше – твор-

ческий. 

– Ты говорила с деканом? 

И маму снова поразил мелькнувший в глазах до-

чери бездонный ужас. 

 

– Никогда!   – Ты слышишь меня, мама, никогда я 

не вернусь в этот город! 

"Ах вот, оно что, – подумала мама. – Вот оно, что!" 

– И не надо, – произнесла она вслух. – Год ты про-

работаешь здесь. 

– Что?! – Ляля резко села. – Что?! 

Мама рассказала о разговоре с деканом. 
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– Как ладненько вы все устроили, даже не спросив 

меня, – деревянным безразличным голосом произ-

несла она и снова легла, закутавшись в одеяло.  

Ее действительно морозило. 

– А надо было? – сказала мама. 

– Что? 

– Спрашивать. 

Ляля молчала. 

– Вот видишь… Будет новый день, будут свои 

проблемы, а пока – градусник и выздоравливать. Не-

медленно! Три дня – это самое щедрое, что ты мо-

жешь истратить на эту простуду. Три дня. 

  

От Автора: 

 

Быстро сказка сказывается, да не быстро дело 

делается. Вот смотрю я на эти две судьбы и всё ду-

маю, а что же дальше-то с ними было? Не знаю. Толь-

ко не выходят у меня из головы три фразочки:  "Два-

дцатка в Долгопрудном", "…Я тот Ангел, которого 

бросила девушка…" и "Сиреневый туман" – тот, ста-
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ринный, где не "кондуктор не спешит", а "конвой наш 

понимает…" 

 

И с чего бы это? Да кто ж его знает! 

 

*** 

Не обошлось тремя днями. Не ограничилось. 

Метели завьюжили реку, и благодаря лютому мо-

розу, сковавшему метровыми льдами великие реки, 

обзавелся Север зимниками – белыми дорогами, хоть 

и, порой, смертельно опасными – вон сколько памят-

ных венков вдоль горных серпантинов! – но жизненно 

важными. 

Зимники да самолетики, которые выполняли роль, 

куда большую, чем в иных городах,  такси, – были 

крепчайшей связующей нитью между людьми, без ко-

торой вымерз бы весь русский Север, включая неза-

бытую  Аляску, еще изображавшуюся на школьных 

картах кривенько, сверху, над полушарием, как кусок 

всё ещё непроданной русской земли, о чем хорошо 

знали создатели карт. 
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Глава 9. Лесной бельченок 

 

Саша отвернулся от бассейна и странного мужич-

ка с его нелепыми вопросами и пошел, не думая, куда 

и зачем.  

Он не заметил, как оказался на площади трех вок-

залов. 

Подошел к какой-то из касс и спросил ближайший 

билет на Север. 

– А точнее? – женщина вынырнула из окошечка 

откуда-то снизу и пыталась рассмотреть его, но скоро 

ей это надоело. 

– Так куда – на Север? В Петрозаводск, что ли? 

– Да, – сказал он. – Если он – ближайший. 

– Так бы и говорили сразу. А то – "на Север". Се-

вер, между прочим, большой и разный. 

И пока она так не зло ворчала, она успела офор-

мить ему билет, не спрашивая, какой нужен. 

Он поблагодарил и услышал, как она крикнула 

вслед: 
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– Вы поторопитесь! Через полчаса отправление. С 

десятой, левая сторона. Посадка уже. 

И, только сев на полку в заполненном уже купе, он 

облегченно вздохнул. Решение было принято. 

Он достал из внутреннего кармана блокнот, с ко-

торым никогда не расставался, и сразу погрузился в 

расчеты, от которых на столько времени оторвали его 

какие-то глупости. 

 

Проверяли билеты, приносили белье и горячий 

чай, но  ничто ему не мешало, он давно привык рабо-

тать в любой обстановке.  

Кто-то проходил, заходил в купе и выходил снова, 

люди готовились к ночлегу, но никто ему не мешал, 

никто не отрывал от дела, и, добравшись до одной из 

точек в расчетах, которая показывала, что он не оши-

бается, почувствовал,  как теплое умиротворение за-

ливает душу. И внутренне улыбнулся. 

 

После чая все улеглись по местам, и он сразу за-

снул, словно провалился в пуховую детскую колы-



109 

 

бель, когда человек, засыпая, ничего не знает о пред-

стоящем, и в знании этом не нуждается. 

Проснулся он посреди ночи, внезапно, как от толч-

ка.  

Поезд стоял.  

Он посмотрел в неожиданно чистое окно и в пер-

вый, а может быть и в последний раз в своей жизни 

увидел звездное небо так, как его рисовали на своих 

картах древние эллины. 

Зрелище завораживало. 

Золотыми тончайшими нитями, россыпью невиди-

мых обычно мельчайших звезд, мелких, как звездная 

пыль, или золотой эвенкийский жемчуг, которым вы-

шивают залетные на Индо-Европейский континент уз-

коглазые мастерицы свои одежды из оленьих и соба-

чьих шкур, разрисован был небосвод всеми персона-

жами древнегреческих мифов. Ни один не был не 

упущен. Ни одну легенду не стерло, не забыло небо. 

– Так Вы в Петрозаводск? – спросил Сашу сосед с 

койки напротив. 

– В общем-то… 
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– Физик? 

– Угадали… 

– Не трудно угадать. У Вас на лбу это написано. 

Саша усмехнулся: печать физтехов. 

– Вот тут Вы ошиблись, – сказал он. – Я еще не 

защитил диплома. 

– А когда защита? Меня интересует, сколько кур-

сов Вам удалось... 

– А… – сказал Саша. 

– Вы такое небо где-нибудь в Северном полуша-

рии видели? – спросил сосед. 

Саша промолчал. 

– То-то! – продолжал незнакомец. – Такие это ши-

роты. И точка уникальная. И нам нужны физики. А ди-

плом не сбежит. 

Пока сбежал, кажется, я, подумал Саша и отки-

нулся на спину. 

Странным и ненужным казался ему этот ночной 

разговор с незнакомым попутчиком в остановившемся 

где-то в пустом поле под Петрозаводском поезде, 

неподалеку от городка, где он и бывал-то всего одна-
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жды. Там был один из факультетов их разраставшего-

ся Института, и друг пригласил его на свадьбу.  

"Когда, кстати, это было?" – подумал он. 

И, по совершенно необъяснимой логике, мелькну-

ло, ворвалось в мозг: "А я, ведь, и не знаю, сколько 

Ляле лет…". 

Подумал внезапно и неожиданно. 

 

"Наверное, я намного старше ее. Насколько? Быть 

может, поэтому она смотрела на меня как на инопла-

нетное существо. Зеленая гусеница в зеленой траве, 

сразу и не поймешь! – вот, чем был я для неё! Явле-

ние не ее галактики…" 

И тут же ворвалось в мозг видение горячей, не 

скрывающей желания Норы. Этой не надо было гово-

рить: согни колени.  

Она все знала и без него, все умела, и не  скрыва-

ла ни от кого своей простоты в отношении к сексу: 

– Это не я. Это тело хочет. А его надо ублажать. 

Оно дается нам только один раз в жизни и прожить ее 

надо так, чтобы… 
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Как же так случилось, подумал он, что это я ничего 

не понял? Не она. Я. 

И сжало, обожгло отчаяние от острого понимания, 

что ничего уже не изменишь, ничего не вернешь, ни-

чего не исправишь… 

Ему тогда удалось вырваться из Москвы всего-то 

на пару дней. И сестра с подружками предложила 

устроить вечеринку в честь удачной предзащиты и 

внезапного отпуска. 

– И Лялю пригласи. Ты, ведь, без нее ни шага, – с 

легкой издевкой в голосе говорила Валентина. – Тем 

более, что у Сиротенко на пару недель пустая кварти-

ра, а ключики вот, они! Я там цветочницей подраба-

тываю! 

И Валентина прокрутила наброшенное на палец 

колечко с какими-то ключами перед ним, а он даже 

обрадовался: 

 

– Чудесная идея. Ляля познакомится со всеми ва-

ми сразу, ей не будет здесь одиноко! 
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И кольнул жалом быстрый скользнувший по его 

лицу взгляд сестры, но он отмахнулся от дурного 

предчувствия. 

– Так я к ней, надо, чтобы она выкроила назавтра 

вечерок! 

– На сегодня! – поправила Валентина. Завтра, 

ведь, ты улетаешь! 

– Ах да, я совсем забыл о Москве, – сказал он, 

глупо, счастливо улыбаясь. 

 

*** 

  

– Так давайте-ка Вы к нам! У нас такое затевается! 

Не пожалеете. И физики нужны нам, как воздух! – вне-

запно произнес сосед с койки напротив, о котором 

Саша уже забыл. 

– Куда это – "к нам"? – холодно спросил он. 

– А в Плесецк. Слышали про такой? 

Вот, оно что, подумал Саша. Вот, оно что… Новый 

космодром. 
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– Спокойной ночи! – сказал сосед. – Утро вечера 

мудренее. Подумайте, Саша. 

– Так Вы знаете меня? 

– Конечно. Я был на Вашей предзащите. Виртуоз-

ная, кстати, вещь. Я получил… э-э… как это сейчас 

говорят? Эстетическое наслаждение. Спокойной ночи. 

 

"Эстетическое наслаждение…"  

Господи, ведь, это – фраза из письма Ляли! Она 

писала о том, что познакомилась с любопытным ху-

дожником, скульптором, и он уговорил ее сходить 

вместе в картинную галерею – там готовилась его 

персональная выставка…  

Конечно же, думал Саша, я понимал, что письма 

просматриваются. Но чтобы так тщательно…  

– Спокойной ночи, – произнес он вслух. – Так я 

должен бы знать Вашу фамилию. 

– Все бы должны. Да не всем дано. 

И сосед издал нечто, похожее не то на сухой ка-

шель, не то на смешок и отвернулся к стене. 
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"Ну, конечно, – подумал Саша. – Такие предложе-

ния случайными не бывают.  Но не мог же он предви-

деть, что я вот так… неприлично… просто сбегу!"  

 

А впрочем, что мы знаем о тех, кто предопределя-

ет наши шаги? Маленькие серые ушастые мыши-

вязальщицы со спиралью ДНК на спицах загадочного 

вязания, скользящего по серому фартуку сапожника в 

бесконечность.  

 

"Я глупее, чем думал. Я намного глупее…" 

 

"Не понял, почему она была так доверчива, не по-

нял, почему ее так удивляли глаголы мужского рода, 

не понял, почему, пока все, разгоряченные вином и 

ужином, спорами о новых книгах и фильмах гудели на 

кухне, зацеловав, увел ее в полутемную комнату, 

быстро разделся, а она присела рядом и, разглядывая 

его, спросила вдруг: 

– А почему у тебя такая странная грудь? 

– То есть? – засмеялся он. 
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– Почти женская. Округлая… Я думала, что тут… – 

И она чуть коснулась пальцем его груди, провела по 

ней. – Я думала, что у мужчин эти мышцы должны 

быть плоские и твердые, как квадратики, как плитки…  

 

И, совершенно теряя голову от этого прикоснове-

ния, он обхватил ее, перевернул, как перышко, говоря, 

что плитки – это у атлетов, и он займется атлетикой 

обязательно, и в тот же момент прошептал это ей 

прямо в ухо: 

– Согни колени! 

А через секунду услышал страшный, звенящий 

болью долгий крик и почувствовал, как ее зубы вонзи-

лись в его рот. 

Он сразу отрезвел. Понялся. 

– Прости! 

 

– Что случилось? – невинно спросила Валентина, 

когда они на секунду заглянули, чтобы забрать ее ма-

ленькую сумочку, висевшую на спинке стула на ре-

мешке, как не бретельке. 
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В кухне синим туманом стоял дым от сигарет, гре-

мели споры, играла какая-то музыка – никто ничего не 

заметил и, уходя, он бросил взгляд на нетронутый бо-

кал Ляли.  

Ах да, она же говорила, что никогда в жизни не 

пробовала никаких вин, гимнасткам это запрещено…  

Только тогда он не придал этому никакого значе-

ния. 

"Я глупее, чем думал. Боже, я намного глупее…", – 

снова подумал он и отвернулся от глядевших в окно 

героев античных мифов, напоминавших, что всему 

своё время.  

 

Да. Солнце заходит и восходит, луна светит и ис-

чезает на три дня... И пока не пройдёт 10 лунных ме-

сяцев, не родится нормальный ребенок. А родится 

слабый, ему помогают. Но все равно и для него зай-

дет солнце, а для кого-то снова взойдет…  И нет но-

вого, чего бы не было уже в веках, бывших до нас. Так 

сказал мудрый Экклезиаст. 
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И только мама, его мама, все поняла, подумал 

Саша. Она знала то, чего не знал, не видел он: Ляля 

не умела лгать. Ни словами, ни лицом.  

 

Рыжий лесной бельчонок  на вечнозеленом кедре, 

впервые увидевший на снегу неведомого зверя – 

охотника.  

Вот, кем она была.  

А он и не понял… 
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Глава 10. ТАЕЖНЫЙ ДОКТОР 

 

Часть 1. Гость. 

Андрей ворвался в их избушку внезапно, трижды 

громыхнув приличия ради о притолоку двери, распах-

нул ее, не дожидаясь ответа, вошел, зная, что здесь 

ему всегда рады. 

Осели клубы морозного тумана, стекли вниз, к со-

бачьим унтам, и только белым редеющим паром дол-

го дымился он еще вдоль рысьей ушанки и черного, 

совсем не таежного пальто – единственное, в чем Ан-

дрей не считал возможным отказать себе. 

Было оно – изящного московского кроя, щегольски 

неподступное всем прочим, – деталь, позволявшая 

ему всегда помнить, что он – врач, и врач московской 

великолепной школы, после которой они, выпускники 

московских и ленинградских вузов, обязанные отрабо-

тать по пять лет где-нибудь в Тьмутаракани, могли 

вернуться домой.  
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Вернуться, оставив по себе добрую память, в ко-

торой всегда таился отблеск славы великих городов, 

пославших их на полупустые ссыльно-каторжные 

окраины не только лечить, учить, обучать различным 

ремеслам людей, оторванных расстояниями от центра 

России с его всевозможными благами, но и образовы-

вать, на собственном примере показать, что значит 

быть русским. 

Андрей сорвал с головы шапку и широко, всей си-

нью глаз излучая радость, сказал: 

– Не ждали? А тут синоптики дали окошко, мы и 

проскочили. 

Разрозовелась мама, заулыбался такой же высо-

кий и синеглазый, как и гость, москвич-отчим. Были 

они с Андреем земляки, а в этих краях, считай, что 

родные. 

Обнялись, похлопав друг руга по спинам. 

– Раздевайся, Андрюша! Как же мы тебе рады, да-

вай, давай к столу. Замерз, небось, – смеясь, говорил 

не отличавшийся разговорчивостью отчим.  

Но это был особый случай. 
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– Ну, рассказывай, как там у вас на приисках де-

ла? 

– А все по-старому! – улыбчиво отвечал Андрей, – 

остро вглядываясь потемневшими вдруг глазами туда, 

где в дальнем углу у старинного резного шкафа крас-

ного дерева светлела девичья фигурка. 

И, сумеречно взглянув на гостя из-под темноры-

жего полукружья ресниц, затеняющего глубокую тем-

ную зелень глаз, растаяла, исчезла та, ради которой 

рвался он сюда, в долину безбрежного Алдана. 

– Ляля! – негромко окликнул Андрей. 

И тут же, отчиму удивленно: 

– Куда она? 

Тот промолчал, рукой показал на умывальник, за-

курил "беломоринку", молча присел к столу. 

– Приболела, Андрюша, она немного. Вот и пошла 

к себе, – сказала мать, и тут же, спохватившись, что 

говорит не абы с кем, а с врачом, главным доктором 

всего уголка их таежной глухомани, смутилась. 

– Приболела? – строго переспросил Андрей. 
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"Такого никто не обманет. Да и мне ли учиться-то 

тому, без чего всю жизнь прожила!" – подумала мать и 

молча кивнула. 

– Что с ней? – спросил гость, и в голосе его уже не 

было ничего личного. Спрашивал доктор. 

– Не знаю, – тихо призналась мать. 

– Температура? 

– 37,5 – около этого держится. 

– Давно? 

– Третий день. 

– Что принимает? 

– Ничего. 

– Что делает? 

Мать тихо, как стон, прошептала: 

– Молчит… 

– Плохо, – сказал Андрей. 

– Давайте-ка все к столу! – произнес отчим, сни-

мая белозубой улыбкой напряжение, нависшее в ком-

нате. – Вот и чай уже готов. – К столу! 

И все починились. 
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А отчим уже разливал по кружкам им самим приго-

товленный чай – таежная привычка – заваривать по-

своему, только себе это доверяя, считая себя лучшим 

знатоком чайного бога, потому, что не всегда были в 

тайге настоящие-то чаи, иной такого заварит!  

Вот и привык он, протягивая линии связи по всей 

Якутии – от южных ее окраин до Северного Ледовито-

го – сквозь болота комариной тайги, доверять заварку 

чая только себе.  

И привычка эта оставалась с ним всюду. Да и то 

правда, вкуснее его чая ни у кого не получалось! Вот, 

бывает так! 

– Понимаю, что плохо, – сказала мама. Понимаю… 

Ей предложили взять академический… 

– Что?! 

– Творческий. Годичный. Перед стажировкой в 

Сорбонне. 

– Тема? – спросил Андрей. 

Он все еще думал о странном поведении Ляли, о 

температуре. 

"Она даже просто не кивнула мне," – подумал он. 
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– Эвенкийские поверья, – сказала мама. – Точнее, 

что-то вроде космогонии древних эвенков. 

– Вот как? 

Наконец, Андрей улыбнулся. 

– А это может оказаться действительно очень ин-

тересно! Вы, ведь, в центре Эвенкии живете. Везде 

вокруг их стойбища.  

– Я знаю, – сказала мама. – Их дети у нас учатся. 

Для них построен целый интернат. Впрочем, ты и без 

меня это знаешь. 

Андрей улыбнулся. 

– Очень одаренные дети. Вот только живут они 

мало. Правда, после открытия антибиотиков… 

И снова Андрей улыбнулся: 

– Поэтому мы и снаряжаем регулярные медицин-

ские экспедиции. Обследуем дальние улусы. Начали с 

них. Вскоре – очередная, кстати.  Врачи всех основ-

ных специальностей, прививки малышам. Со школь-

никами зимой проще. А вот там, в улусах… 
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Чай был хорош. Мама межу разговорами ухитри-

лась нажарить гору "оказиков" – так называли здесь 

домашние беляши. 

– А теперь – кушать! – сказала она, ставя в центр 

стола тарелку румяных оказиков. – Кушать, кушать! 

И присела к столу, улыбчивая, светлая. 

"Как они похожи с Лялей", – подумал Андрей. – 

"Удивительная порода… Впрочем, одичал я совсем в 

горах-то. О людях, так нельзя… Скоро начну, как уро-

лог наш… и засмеялся: 

– После одной из экспедиций уролог наш Нина 

Павловна у тугунков мочевой пузырь искать приня-

лась. Вместо того, чтобы ими закусывать… Ее спра-

шивают, ты чего это в тугунке копаешься? А она голо-

ву подняла, очки поправила. Серьезная такая. В руках 

нож с вилкой. Не могу понять, говорит, где у них мо-

чевой пузырь расположен! 

Смеялись.  

Но краткие и обязательные экспедиции эти изма-

тывали. Дорог в тайге легких не бывает. И работы – 

тоже. 
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– А пусть-ка Ляля присоединиться к нам. Ну, хотя 

бы в качестве стажера-лаборанта. Или переводчицы. 

Мы через неделю едем. Старики там есть. Очень ин-

тересные. Если разговорить. А она разговорит! 

– Об этом, – сказала мама. – Не со мной. 

– Хорошо, – сказал Андрей. – Я заеду за ней через 

неделю. 

Он поднялся, широко улыбаясь: 

– До скорого! 

 

Часть 2. По ту сторону 

 

Это были простые времена, осененные верой, что 

после такой войны и такой Победы, до которой живы-

ми да неискалеченными физически ли, душевно ли, 

добрались так немногие из бескрайнего прежде наро-

да, умевшего в каждой семье вырастить по пять-

восемь детишек, – после такого всеобщего бедствия и 

всеобщего – через горе счастья! – плохого уже нико-

гда не будет. Ни в мире. Ни в людях. 
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Короткий праздник всеобщего доверия. Переми-

рие у водопоя перед Большой Засухой. 

Но тогда об этом некто даже подумать не мог. 

Но так сложна и многоэтажна жизнь человеческих 

поколений, что даже этот краткий мир таил в подвалах 

своих такую тьму, о которой и думать страшно. 

А если кто и мог знать, то старался не говорить о 

ней громко, чтобы не шуметь, не портить счастливым 

жизнь. Особенно жалели и берегли подраставших в 

войну малышей, которые им, солдатам Великой Оте-

чественной дороже были собственной жизни, – ради 

них воевали! И хотели видеть их счастливыми. Во что 

бы то ни стало… 

 

Саша вышел на перрон вместе с соседом по купе. 

Тот, прощаясь, протянул ему узкую строгую визитку, 

спросил: 

– Надолго здесь? 

– Нет, – сказал Саша. 

– Тогда до завтра. 
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И чуть заметно козырнув, ушел к ожидавшей его 

неподалеку от летного поля машине. 

Саша подошел к будке телефона, набрал номер. 

Ответила женщина. 

– Лена? – спросил так, на всякий случай, чтобы 

скорее не узнать, а понять, узнают ли его. 

– Шурик, ты где? – зазвенел в трубке веселый яс-

ный голос, и он понял, что узнали, что помнят. 

– У вас на вокзале. 

– Так давай к нам! 

– А где Старик? 

– Он только что уехал в Институт, но я сейчас же 

ему позвоню, что ты приехал, и он подъедет. Давай, 

ждем! 

В голосе Лены звенела радость. 

– Хорошо, – сказа Саша. 

Он взглянул вверх. Низкое тяжелое небо нависло 

над городком. 

Он поднял воротник, взглянул на часы, еще раз 

бросил взгляд на хмурое неприветливое небо, и по-

шел к автобусной остановке. 
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К Сенцовым они приехали почти одновременно – 

он и муж Лены, которого со студенческих времен зва-

ли они в Жуковском Стариком за раннюю его седину, 

происхождение которой знали все в ближайшем к со-

бытиям круге. 

Знали, но распространяться ни по какому поводу 

приучены не были, и непосвященные новенькие 

физтехи принимали именование Старика как должное, 

тем более, что в те времена, вдруг вошло в моду име-

новать друг друга именно так.  

И даже не умудренные опытом ядерных ката-

строф первоклашки переняли манеру называть друг 

друга "Старик".  

Было в этом единении что-то особое, роднившее 

людей. Быть может, потому, что настали времена, ко-

гда стариков не стало на улицах городов. Исчезли. 

Ушли в землю… 

Увидев Старика, Саша вдруг почувствовал облег-

чение, словно тот снял с него все его проблемы, взял 

на себя все узлы, затягивающиеся на его горле все 

туже и туже с каждым вздохом. 
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Время было против него. 

Такое вот свойство было у этого человека. Словно 

излучал он нечто, попадая в зону чего, ты неиспове-

димым образом становился частью бескомпромисс-

ной всеобъемлющей охранной доброты. Быть может, 

того, что называется издревле и, по сути своей, кос-

мично – милосердия.  

И, кажется, что есть в этом, захватившем тебя по-

токе, некая высшая правда, которая объяснит необъ-

яснимое и спасет неспасаемое… 

Они пожали руки, молча улыбаясь, разглядывая 

друг друга – столько лет не виделись, еще бы! 

Вошли в квартиру, где Лена уже накрыла стол, 

вымыли руки, все также молча поглядывая друг на 

друга и, едва заметно, уголками губ улыбаясь. 

Сели к столу. Лена поставила перед каждым по 

чашечку кофе, и, глотнув горячего ароматного "Сан-

тоса", Саша вдруг широко улыбнулся: 

– Ну, вот. Теперь я почти дома. 

– Плесецк? – спросил Старик. 

Саша молча кивнул. 
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– Хорошо, что без жены, – сказал Старик. 

– Почему? 

– Твоей там делать нечего. Изведет обоих. Даже 

тебя. О ней и не говорю. 

– Почему? – снова спросил Саша. 

– Увидишь сам. Но хорошо. 

Саша протянул Старику визитку попутчика. 

– Знаешь такого? 

Старик скользнул взглядом по визитке. 

– Ого! Кто же его не знает? Значит, Сам пригла-

сил… 

Старик пристально всматривался в лицо Саши. 

– Они с твоим отцом во время войны в СМЕРШе 

вместе служили. Неужели ты его не узнал? 

– Я никогда прежде не видел этого человека, – 

жестко, отчетливо произнес Саша, и в серых глазах 

его мелькнули льдинки. 

– Это Плесецк. Он меняет человека. Иногда очень 

сильно. 

Саша усмехнулся: 

– Факир… 
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– Пожалуй, да, – задумчиво произнес Старик. – Не 

представляешь, как я тебе завидую! 

Саша засмеялся: 

– Значит, к Факиру… Старик, мне нужен твой со-

вет. 

– Простите, я оставлю вас ненадолго, – сказала 

Лена. 

И вышла. 

Саша подошел к окну, присел на подоконник и от-

вернулся. 

За окном струился практически незнакомый горо-

док.  

– Как Дек отнесся к этому? – спросил Старик. – 

Трудно представить, чтобы он отпустил тебя… Ты со-

гласовал? 

– Согласовал, да не то. 

И Саша коротко рассказал, что произошло. 

Старик присвистнул. 

Потом тоже подошел к окну. 

Они долго молчали. 
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– Ты знаешь, Саша, я думаю, Деды сами раскру-

тят, как надо. Кто-нибудь знает, что ты здесь? 

– Только он, попутчик по купе. 

Старик засмеялся: 

– Значит, он уже сообщил нашему, что украл тебя. 

И еще язык показал. 

Саша слабо улыбнулся. 

– Я уверен, я просто вижу это: ни свет, ни заря он 

звонит нашему, сообщает об этом и вешает трубку. И 

его поймут. И пойдут навстречу. Ты знаешь, почему?  

Потому, что тебя пригласили в ад. И ты согласился. 

Саша смотрел в окно, ничего не видя, ни о чем 

больше не думая. Старик сказал главное. Всё. Точка. 

– Ты знаешь, как тебя называли последнее время 

на курсе? Ангел, которого бросила девушка. Я бы ска-

зал: Счастливый Ангел… 

Саша резко обернулся, и Старик внутренне 

вздрогнул – боль, невыносимая боль глядела на него 

из глаз друга. 
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– Всё, хватит. Идем, еще по чашечке кофе… А по-

ка мы завариваем, да усаживаемся, – спорим? – раз-

дастся звонок. Нет? 

Старик быстро пересек кухню, наполнил холодной 

водой  кофейник… 

И, действительно, как только они начали пить го-

рячий обжигающий кофе, в гостиной раздался звонок. 

Они слышали, как Лена ответила кому-то: 

– Да, конечно! У нас. Что делают? Пьют кофе. Хо-

рошо. 

И положила трубку. 
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Глава 11.  ЖИЗНЬ 

 

Ляля сидела на старой медвежьей шкуре, обхва-

тив руками ноги и уткнувшись в колени подбородком, 

и не мигая смотрела, как жаркие языки пламени над 

прогоревшими и превратившимися в горячие угли 

дровами, оседают, становятся синими.  

Уходит куда-то в зимнее небо угарный газ из гол-

ландки, отделанной по-старинному белым с синими 

узорами кафелем. И когда уляжется синее пламя, 
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можно будет полностью открыть дверцу голландки, не 

опасаясь, что кто-то в доме угорит.  

И тогда несказанное сказочное тепло польется на 

Лялю, на старую медвежью шкуру – помчится по су-

гробам на крышах Олень-Золотые-Рога, и каждому 

дому подарит драгоценное и вечное – счастье… 

Ляля дождалась, когда все синие огни сгорели, 

еще полюбовалась недолго золотым жаром в камине 

и запахнула намертво дверцу голландки. 

Поднялась, принесла большую цинковую ванну, 

взяла два ведра, которыми носили летом воду из ре-

ки, лопату, и вышла за дом, где много месяцев спали 

нетронутые сугробы. 

Было темно, как всегда бывает на Севере зимни-

ми вечерами. 

 Ляля нарезала лопатой пласты снега, забила ими 

ведра, вернулась домой и сбросила снег в ванну. По-

смотрела в прищур – мало. 

Она дважды стремительно повторила эту проце-

дуру.  Затем отнесла на место ведра и лопату, легла в 

ванну, на снег, ставший уже льдом, и закрыла глаза. 
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Ванна была небольшой. Ей пришлось скрутиться 

клубочком. Она накрыла ванну шкурой, чтобы не ухо-

дил холод, улыбнулась и заснула. Словно провали-

лась в черную бездну. 

Ляля очнулась внезапно, как от толчка. Отбросила 

шкуру и пошла к входной двери. Надо было пересечь 

комнату, которая всегда называлась "детской", пройти 

вдоль коридора мимо гостиной и  – почти у самого 

входа – мимо двери в тихую пустую кухню.  

Она сбросила дверной крючок, толкнула тяжелую 

дверь в ледяные сени, пересекла их и стала спускать-

ся по невысоким запорошенным снегом ступенькам 

вниз, в царство сугробов, из-под которых едва видны 

были черные крыши невысоких домов и трубы, из ко-

торых кое-где вился дымок. 

 

Она шла по снегу босыми мокрыми заледеневши-

ми ступнями, не думая ни о чем, – так сильно билась, 

пульсировала в ней ненависть к своему, как ей дума-

лось и ощущалось, опороченному телу. Ей хотелось, 

чтобы колени стали стеклянными, как лед и, звякнув, 
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рассыпались и чтобы никто никогда не смог бы ска-

зать ей ту страшную фразу, после которой все в ней 

изменилось. 

 

Мама проснулась внезапно, как от толчка, вскину-

лась – ледяной холод клубами наполнял избу. 

Она включила свет, увидела на полу следы мок-

рых ног.  

– Отец! – диким, не своим голосом крикнула она в 

ужасе, не понимая еще, но предчувствуя, что проис-

ходит что-то страшное. – Отец! 

И ринулась на улицу, сорвав по пути с вешалки 

шубейку. 

Ляля лежала неподалеку от дома, едва заметная – 

белая на белом, но мать увидела, схватила, пытаясь 

поднять на руки. 

 

Отчим раскинул тулуп, положил на него скорчен-

ное Лялино тело, завернул и понес в дом. 

Долго растирали спиртом и медвежьим жиром, 

подаренном на всякий случай эвенками. 
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– Звони, отец, – сказала мама. – Звони в "Скорую". 

Она слышала, как он набирал номер и с кем-то го-

ворил не по-русски. Коротко, быстро, она не вслуши-

валась – лишь бы пришли те, кто спасут дочь. 

Пришли незнакомые ей люди, она и не смотрела, 

кто именно, потому, что они сразу окружили Лялю, за-

крыли кольцом из своих тел и попросили приоткрыть 

дверь: 

– Для нее сейчас слишком жарко. 

"Господи, за что, Господи?" – шептала, не замечая 

того мать, и жуткий озноб охватил ее, словно холод 

Лялиного тела начал перетекать в нее. 

Она не знает, сколько пошло времени – час, два, 

может быть, больше, наконец, старшая из эвенов ска-

зала ей: 

– Теперь неси все сухое, а тулуп брось к печке – 

пусть сохнет. 

Они быстро переодели Лялю, уложили в постель. 

– А теперь вызывай "скорую". Она будет жить. 

И они ушли… 
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Глава 12. ПАРИ 

 

Саша понял, что речь шла о нем, что все уже ре-

шено – его даже не пригласили к телефону. 

– Ну, что я говорил? 

Старик аккуратно поставил кофейную чашку на 

блюдце. 

– Зря ты пари не принял. Я бы сейчас наслаждал-

ся! 

Он широко улыбался.  

Саша заметил, что, говоря и улыбаясь, Старик не 

отрывает взгляда от своей шоколадной, с цветной, по 

древнерусскому обычаю, поливой по краям, керами-

ческой чашечки, словно всматривался, не осталось ли 

на донышке еще кофе. 

– Чем? – спросил он. 

– Что – чем? 

– Чем бы ты сейчас наслаждался? 

– Что за вопрос? Бутылочкой армянского коньяка, 

которую ты бы мне проиграл, конечно! 

– Зачем тебе коньяк? Ты же не пьешь. 
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– Друзья пьют. 

Старик засмеялся. 

Шутка получилась дубовая, и оба они подумали, 

что говорят о пустяках, потому что наваливается на их 

судьбы что-то огромное и не пережитое еще, нечто 

совершенно новое и неизвестное, от которого не от-

крутишься, не свернешь – ни влево, ни вправо, хоть и 

относились оба к этому совершенно по-разному. 

Саша молчал.  

Он хорошо представлял себе, что такое стройка 

нового полигона в глухой болотистой местности на 

той грани, где кончались леса, и тундра начинала от-

хватывать жадными, невидимыми, порой, с поверхно-

сти, языками вечного холода свои пространства. 

– Ждешь? – спросил Старик. 

– Да, – ответил Саша. 

Он свое сделал.  

Оставалось ждать фонтана телефонных звонков, 

которые определят всю его жизнь, уже ни о чем не 

спрашивая. И только одного звонка не будет среди 

всех. Именно его не будет. 
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Он почувствовал себя смертельно уставшим. 

Но и к этому состоянию он привык. Он давно 

научился преодолевать его. 

Но иногда он загонял себя до полного, точнее – 

почти полного изнеможения.  

И вот тогда, чтобы преодолеть его, он однажды 

написал в очередном письме в бездну, без которой, 

как он думал, не сможет существовать на свете: "По-

ложить бы голову тебе на колени и заснуть, Рыжик…" 

Никому бы больше он не сказал в том, до какой 

степени иногда устает. Только ей он мог признаться в 

этом, понимая, что даже невыполнимая, но овеществ-

ленная в слове мечта, спасает.  

Он отправил тогда ей это письмо и почувствовал 

себя способным полноценно работать, думать еще 

хоть трое суток.  

Всю последнюю зиму он жил письмами к ней, сво-

ей Мраморной Девочке и ожиданиями ответа на них.  

Он читал и перечитывал их, как стихи, они вноси-

ли в его жизнь нотку нежности, без которой он просто 

сошел бы с ума… 
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– Шурик! Тебя к телефону, – заглянув к ним, ска-

зала Лена. 

Он медленно поднялся, кивнул ей в знак благо-

дарности. 

– Климов слушает, – произнес он ровно и холодно. 

Он знал, что позвонит кто угодно, только не та, ко-

торая, как полагал он, его бросила. Пре-не-брег-ла.  

А потому любой звонок был ему сейчас безразли-

чен. 

Строгий, привыкший к командам, "военный" голос 

коротко произнес: 

– Здравия желаю. Вам следует… завтра… в13-30 

быть… 

– Хорошо, – ответил Саша. 

– Простите, не понял? – изумленно произнесли на 

другом конце провода. 

– Есть! – резко сказал Саша и, кладя трубку на ры-

чаг старого черного телефона, подумал: 

– Это серьезно. И это затягивает полностью. Как 

раз то, что мне сейчас нужно. Ай да отцы-основатели! 

Психологи. А впрочем, как могло быть иначе?... 
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Он подошел к Старику. Тот только спросил: 

– Когда? 

Саша ответил. 

Старик взглянул на часы. 

– Как раз успеваешь "Северным". Только пере-

оденься. Не московским же франтом туда ехать. Я 

сейчас принесу всё, что тебе пока необходимо. Потом 

кое-что подвезу. У меня есть допуск. 

Сузились серые, стальные глаза друга: 

– А у меня? 

– Что "у тебя"? 

– У меня есть допуск? 

– Я полагаю, что уже на перроне тебя встретят и 

сопроводят, куда надо. И не смотри на меня так, не я 

же всё это затеял! 

Саша опустил ресницы. И в самом деле, Старик 

прав. 

– Хвали Бога, что у нас с тобой один рост, – сме-

ясь, сказал Старик. 

– Полнота разная, – усмехнулся Саша. 
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– Что так, то так. Запустил я со спортом. Ничего, 

не на бал едешь. 

Они подошли к большому стенному шкафу. 

– Примерь, тщательно примерь, – сказал Старик и 

передал ему пару сапог.  – Сейчас там это главное. 

Стройка вроде бы закончена, но… Ах, Боже мой, Шур-

ка, как я тебе завидую! 

Он присел на корточки и снизу вверх оглядывал 

Климова. 

– Ты у нас не только первый красавчик на факе, 

ты еще и везунчик. Счастливый Ангел, которого бро-

сила девушка! 

– Женатый, между прочим, – проворчал Саша. 

– Ах, да! Прости. Про это я совсем забыл. Но 

народ только так тебя и называет. Согласись, по-

английски это звучит, как песня! 

– Не соглашусь, – сказал Саша. – Это звучит пло-

хо. На любом языке. 

 

И что-то словно обожгло, ударило его. Он отбро-

сил сапог, подошел к окну. Странная темная гремучей 



146 

 

змеей ползла с востока туча, так, словно ему одному 

предназначалась, за ним одним шла, чтобы погло-

тить. 

 

– Ты чего, Шурик? Прости, я, как всегда, неудачно 

пошутил. 

Саша отвернулся от окна. 

– Это ты прости меня за маскарад. Я ведь пре-

красно знаю, что меня там обмундируют по всей фор-

ме. 

– Да, ты прав. Я только хотел, чтобы ты хоть чуть-

чуть представил, что тебя ждет… 

– Я представляю. 

– Ну, конечно же! Целина, походы. Ты, ведь, сиби-

ряк. 

– Да, – сказал Саша и оглянулся на окно. 

Ярко светило солнце, небо было чистым, как слеза 

ребенка. И не было в нем никаких туч. 

 

"Почудилось", – подумал Саша, и нездешний мо-

розец, странный внутренний холодок на долю секунды 
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сковал его и только тогда он позволил себе подумать: 

"Рыжик! С ней что-то не так!". 

 

И тут же отбросил ненужное предчувствие и за-

претил себе впредь и навсегда возвращаться к невоз-

вратному.  

Не до рефлексий. 

– Что ты сказал? 

– Пойдем, покажешь свои владения. 

– Я как раз собирался предложить тебе это. 

И они вышли в тихое и ясное карельское утро.  

Последнее из немногих оставшихся ему, о чем ни-

кто в мире не мог и подозревать, и в которых никогда 

больше не будет наяву его Мраморной Девочки… 
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Глава 13. ПЛЕСЕЦК 

 

 

Первое, что бросилось Саше в глаза – цветной 

плакат с огромным медведем в центре. Плакат гла-

сил: 

– Если вам скажут, что в Плесецке по дорогам 

бродят медведи, не верьте! В Плесецке нет дорог! 

Он взглянул на необжитое редколесье, мало 

напоминающее тайгу, и больше не стал ничего раз-

глядывать – слишком резкая перемена. 
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Он, кажется, раскрошил всё, чем жил всю свою 

жизнь до этого. А, впрочем, ему предстояла его лю-

бимая экспериментально-инженерная работа – поста-

новка задач, поиск решений.  

Ему что-то говорили о проекте, и только однажды 

он слегка вздрогнул, услышав родное: "Ангара"… Та-

кие вот случайные совпадения… 

Но, главное, все внове. Такого еще не было на 

Земле. 

 

Проекты назывались именами, ничего общего не 

имеющими с местом расположения нового космодро-

ма:  "Ангара", "Алдан", "Тайга"…  

Да и сам городок, куда перемещался будущий, бо-

лее совершенный  Байконур, под усыпанным с небы-

валой подробностью героями древнегреческих мифов 

небом, их битвами, сражениями и страстями назвали: 

"Мирный". Как тот, алмазный, открытый в недрах Яку-

тии. 

Словно таинственный волшебник  перенес на ла-

дошке под небо, усыпанное звездными эллинскими 
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фантазиями, кусочек Якутии, в глубине просторов ко-

торой крохотной, едва слышимой точкой пульсирова-

ла измененная до неузнаваемости жизнь и сознание 

Ляли. 

…Если бы кто-то из обычных смертных сумел за-

глянуть в его мысли, то споткнулся бы, как слепой, о 

камень на краю пропасти и сгинул, так и ничего не по-

няв.  

Потому, что вместо понятных всякому мыслей-

образов и чувств, окунулся бы в лабиринт непостижи-

мых знаков, цифр, формул, построений, смысл кото-

рого скрыт для всякого, не имеющего его подготовку, 

которую получали только физтехи. 

Цепочки знаков двигались иногда быстро и строй-

но, иногда их взламывал необъяснимый всплеск. Всё 

двигалось, пульсировало, жило своей напряженной 

жизнью, в которой не было просвета для цветочков и 

луговых трав – сейчас это был мозг физика, решавше-

го одну из незаконченных, оборванных не по его вине 

задач. 
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– Так что ты изучаешь? – спросила она однажды. 

– Физику. Физику твердого тела. 

– Тела?! – и она засмеялась, и рассыпались в ры-

жем осеннем небе золотые колокольчики. 

Как он любил этот голос! Нет, неправда. Не просто 

голос.  

Он любил все в этой быстрой, как огонь, девчонке 

с ее стремительностью и внезапными задумчивыми 

остановками. 

– О чем ты думаешь? – спросил он в одну из таких 

пауз. 

Она молчала, опустив глаза, глядя куда-то далеко 

вглубь, словно просвечивала нутро планеты. А потом 

подняла голову, взглянула в упор и тихо сказала: 

– О тебе. 

И опять морозной изморозью пробежало, наждач-

ной рукавицей сжало страшное предчувствие. 

 

– С нами что-то случится? – спросил он, но, чтобы 

не слышать ответа, закружил ее, и они побежали к зе-

леному берегу всегда ледяной Ангары. 
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...Работы было так много и шла она так непросто, 

что у него не оставалось ни секунды ни на чувства, ни 

на пустые воспоминания. Всё было новым. И это по-

глощало, захватывало с головой, и не было сил ни на 

что другое. 

Он представлял достаточно точно, чем ему пред-

стоит заниматься, он готовился к этому всю предше-

ствующую жизнь. 

Он был в полушаге от цели. Был холоден и споко-

ен. 

Здесь, в этой  рождающейся на его глазах и при 

его непосредственном участии новой звездной гавани 

страны, ему было покойно и комфортно, как нигде 

больше не могло бы быть. И это ощущение поглоща-

ло его целиком, не давая ни секунды ни на слабость, 

ни на заторможку. 

 

ПИСЬМА 

 

Сугубо городской, рафинированный до совершен-

ства первоклассным воспитанием, он не страшился 
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никакой работы, его не пугали никакие физические 

сложности, посылаемые человеку природой ли, об-

стоятельствами, в которых надо работать. 

Он настолько привык к тому, что надо постоянно 

шлифовать и кормить ненасытный, жадный до каждо-

го нового слова в науке, мозг, что все остальное было 

побочным и неважным. 

Исключением из этой, почти аскетической жизни, в 

которой все подчинено интеллекту, были ее письма. 

Когда усталость сваливала его, он ложился на ди-

ван, закрывал глаза и видел строчки, в которых би-

лась, струилась ее удивительная непостижимая 

жизнь. 

 

"Саша! Спасибо за письмо. Получила. Ты не пред-

ставляешь, какой у нас сегодня туман в городе. Домов 

не видно. Идешь по улице, а они смутно темнеют та-

кими огромными зыбкими пятнами, плывут мимо…" 

 

"Здравствуй, Саша! Какое чудное письмо я полу-

чила от тебя сегодня! У меня всё по-прежнему. Только 
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добавился китайский. Латынь сдала, сама удивляюсь, 

как. Вроде бы и не очень-то учила. Но знаешь, что 

удивило меня в этом языке? Стройность! 

Смеёшься, наверное. 

Но, когда кажется, что уже ничего не знаешь, а до 

экзамена меньше недели, вдруг, проснувшись, обна-

руживаешь, что латынь – прекраснейшее совершен-

ное по пропорциям здание, где всё на своем месте. И 

так легко и свободно тебе в этом великолепном зда-

нии, что самой не верится…" 

 

"…Меня познакомили со здешним скульптором. 

Он готовит персональную выставку, уговорил меня 

сходить в музей искусств. Мы бродили с ним по за-

лам, и он рассказывал мне своё видение каждого по-

лотна, каждой скульптуры. Ты знаешь, Саша, я теперь 

много больше вижу…" 

 

– Вот, оно, – подумал он. – Познакомили, значит…  

А я совершенно не придал этому значения. 
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"… Снова были в музее. Ах, Саша! Мы с тобой со-

всем не так смотрели на всё. Совсем не так! Есть в 

живописи другая истина, ее сразу и не заметишь, она 

скрыта от несведующих глаз… Я получила настоящее 

эстетическое удовольствие, расшифровывая тайный 

смысл мазков кисти, пытаясь понять, почему художник 

в эту минуту работал именно так!.." 

– Вот она. Эта фраза, подумал Саша. – "Я получи-

ла настоящее эстетическое удовольствие, расшифро-

вывая тайный смысл…" 

И вспоминал внезапную остановку ночного поезда 

под звездным небом эллинских фантазий (фантазий 

ли?), Факира и тут же погружался в недолгий глубокий 

и освежающий сон. 

 

И снова работа, как аскеза… Она заменяла и 

очищала всё. 

Старик приехал неожиданно, ворвался в его 

стройный мир, но Саша даже обрадовался другу. 

– Как ты? – спросили одновременно и засмеялись. 
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– Я ненадолго, – сказал Старик. – Ты знаешь, о, 

"Счастливый Ангел, которого бросила девушка", если 

бы ты не укатил так стремительно, ты бы заметил, что 

красивее этих мест нет на свете.  

"Над голубыми глазами озер…" – это, ведь о нас!  

Ты хоть заметил, как много у нас там, в Петроза-

водске, девушек? И все – красивые!  

Нет-нет, ты ничего не заметил!  

Знаешь Ангел, нет в мире другого города, где на 

единицу площади сконцентрировано столько женско-

го… 

– Что? – спросил Саша. – Прости, я отвлекся. 

– Отдохни, – сказал Старик. – Приезжай на пару 

деньков. Тебе надо просто отдохнуть, прогуляться по 

красивому городу между красивых девушек… 

– Нет, – сказал Саша. – Я уже сжегся на этом. 

– То-есть? – Старик взглянул в лицо Саши. – 

"Сжегся", то есть, сжег себя? 

 

И снова, как уже однажды, увидел, как сузились 

глаза друга, стали непроницаемо ледяными. 
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– Прости, – сказал он. Прости. Не тема… 

 

*** 

Однажды ему сказали, что прошло полгода, и у 

него есть право съездить в отпуск. 

– Полгода? – переспросил Саша. 

– Так точно, – сказал Факир, и в глазах его пляса-

ли веселые чертики. – Ваша жена звонит нам каждый 

день. Считает, что мы людоеды, проглотили ее суже-

ного и забыли. 

Нора! Он совсем забыл о ней. 

– Отпуск, но… 

– Никаких "но". Это - приказ. Собирайтесь и не-

медленно. Вам, ведь все равно не уехать никуда от 

своей задачи. 

Прозвучало двусмысленно. 

Он прав, подумал Саша. Никогда и никуда не 

уедешь от гвоздика, который кто-то вбил тебе в голо-

ву…  
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Глава 14. ЗЕМЛЯНИЧНЫЕ ПОЛЯНЫ 

 

 

 

Ляля открыла глаза. Солнце смотрело ей в лицо 

сквозь окно напротив. Оно было так сильно, что и ок-

на-то не было видно вовсе, и Ляля, подумав, что вот, 

и я в гостях у самого Солнца, засмеялась. 

– Очнулась! – сказал кто-то негромко рядом с ней. 

Она повернула взгляд в сторону говорившего. 

Рыжий огромный человек в белом халате, по всей ве-

роятности, доктор, с лицом, сплошь усыпанном коно-

пушками, очень серьезно, чуть подавшись вперед, 

пристально всматривался в нее. 
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И она снова засмеялась: 

– Два солнышка, – сказала чистым негромким яс-

ным голосом.  

И засмеялась.  

– Вы чего-нибудь хотите? – спросил Доктор Сол-

нышко. 

– Да, – смущенно сказала Ляля. – А можно мне 

зеркальце? 

– Зеркальце! – закричал кому-то вглубь помеще-

ния доктор. – Есть у кого-нибудь зеркальце? 

Кто-то, Ляля не видела, кто именно, протянул Док-

тору маленькое круглое зеркальце в простой тонкой 

оправе, – такие обычно продаются вместе с дамскими 

сумочками. 

– Вот. Только такое, – произнес женский голос с 

легким акцентом. 

– Спасибо, сестра! 

Доктор, не сводя глаз с лица Ляли, взял в огром-

ную руку крохотное зеркальце и протянул его Ляле. 

– Спасибо, – сказала они, пристально вглядываясь 

в свое отражение. 
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На нее смотрели ее глаза. И не было на ресницах 

легких, но так привычно необходимых, как она всегда 

думала, следов ухоженности. И это удивило ее. Рес-

ницы показались неприлично белесыми, отчего глаза 

казались странно не вполне своими. 

Она удивлялась, молча рассматривая "не свои 

глаза", а в это время кто-то сказал: 

– Попросила зеркальце. Значит всё позади! 

Ляля повернула голову и увидела людей, и все 

они как-то странно радостно, с каким-то непонятным 

ей облегчением, улыбались. И она, эта общая тихая 

радость, это странное для нее, Ляли, облегчение ви-

тало в палате, как вздох, как выдох, когда опасность – 

внезапная и, кажется, неотвратимая, миновала. 

– Ну, вот, и слава Богу! – сказал Доктор Солнышко 

и тоже чуть заметно, одними уголками губ, улыбнулся. 

– Позвоните маме. 

– Что? – спросила Ляля. – Что случилось, Доктор? 

Почему я… 

И споткнулась, и замерла, потому что внезапно 

серой тенью накрыло и солнце, и всех их, навалилось, 
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сдавило в мутный вихрь нечто неясное и страшное, 

готовое скрутить и раздавить всё – и этот неожидан-

ный незнакомый солнечный день, и солнечного Док-

тора, и женщину, протянувшую ей свое зеркальце, но 

вдруг, мелькнув, сгорело в яром солнце, растопившем 

снова оконный переплет и шагнувшем к Ляле. 

И она снова неожиданно для себя засмеялась. 

– Ничего, – сказал Доктор. – Ничего не случилось. 

Просто ты немного приболела. Еще недельку и – до-

мой! 

И тут Ляля увидела сквозь окно, как неслышимый 

порыв ветра рванул на юной березке ее зеленый плат 

и отступил. И лишь едва качнулись ему вслед ветви 

старой могучей лиственницы. 

– Лето? – сказала Ляля. – Лето… А я и не замети-

ла, что уже лето. 

– Как же не заметила? Ты же на него смотришь! – 

сказал Доктор и снова чуть улыбнулся доброй, едва 

уловимой улыбкой.  

– Или оно на меня? 

Ляля улыбалась. 
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– Я немного посплю. Можно, Доктор? 

– Конечно-конечно, – спокойно ответил он. – Меж-

ду прочим, меня зовут Дмитрий Степанович. 

– Спасибо, Дмитрий Степанович, – произнесла 

Ляля одними губами, падая в провал необоримого 

сна. 

 

Ей снились зеленые луга, и флоксы на лесных по-

лянах, и зреющая земляника на коротких, у самой 

земли, усыпанной рыжими хвоинками, стеблях.  

И нужно было прилечь, прижаться щекой к этой 

горячей, укрытой хвоей земле, чтобы сорвать губами 

земляничинку. 

Она тоже была теплой от солнца. Теплой и слад-

кой. 

 

Мама стремительно вошла в палату, и Доктор ти-

хонько придержал ее, прижав палец к губам и рукой 

показав на Лялю. Та спала, лежа на спине лицом к 

солнцу. И пальцы ее тонкой, почти прозрачной руки 

касались маленького круглого зеркальца. 
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Мать тревожно взглянула на Доктора, и он пома-

нил всех из палаты, и уже в коридоре, широко улыб-

нувшись, сказал: 

– Она проснулась и попросила зеркальце. 

– Зеркальце? – переспросила мама. 

– Да, – сказала медсестра-эвенка. – Она увидела 

солнце и летнюю тайгу. И не удивилась. Не испуга-

лась. Тайга дает ей силы. Тайга бережет ее. 

И, помолчав, вглядываясь в лица, – поняли они, 

или нет? – сказала: 

– Через неделю я заберу ее к себе на дальнюю 

заимку. До первой брусники, до осени. Она будет жить 

с нами. 

И добавила: 

– Если Дмитрий Степанович не против. 

– Хорошее решение, – задумчиво сказал Доктор. – 

Очень хорошее. 

– Сёп, – сказала медсестра. – Я пошла. Много дел. 

– Хорошо, – тихо откликнулась мама. – Сёп. 

Мать отвела Доктора в сторону. Тревожно, изму-

ченно спросила едва слышно: 
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– Вы проводили осмотр? 

Доктор понял, о чем она спрашивает, что больше 

всего тревожит мать. 

– Конечно. Как положено. Полный осмотр. При-

знаться, я тоже поначалу подумал о самом страшном 

для девушки… 

Вздрогнула мать, и серые с вкраплениями янтари-

нок глаза ее потемнели, словно сама измученная не-

объяснимым  материнская душа глянула из таких глу-

бин, где нет чужим места… 

– Нет-нет, – сказал Доктор. – С Лялей все в поряд-

ке. Не было. Насилия не было. 

– Вы уверены? – тихо спросила мать. 

– Абсолютно, – спокойно сказал Доктор. – Правда, 

при очень тщательном осмотре наш гинеколог отме-

тила очень мелкий шрам. Он не может быть следом 

насилия. Бывает так… 

Мать молчала. 

– Всё в порядке с Лялей, понимаете? 

Доктор наклонился к матери, легонько взял ее за 

плечи, заглянул в глубину застывших глаз. 
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– Вам надо забыть всё, что произошло в ту ночь, 

зимой. Забыть! Потому, что теперь с Лялей всё в по-

рядке. Теперь только Вы и отец должны забыть ту 

ночь. Вычеркнуть. Не было ее в вашей жизни. Эвенки 

не болтливы, Вы знаете. Они не проболтаются. А нам 

с вами надо забыть. Только по одному тому, чтобы ни 

взглядом, ни намеком не дать ей вспомнить, что про-

изошло. Шкуру медвежью, тулуп – выкинуть! 

– Уже, – тихо сказала мать. 

– А заимка – очень хорошо! – задумчиво сказал 

Доктор-Солнце. – Эйни права: тайга вернет ей силы. 

Эвенки разбираются в этом лучше нас с вами. А ваша 

девочка принята ими теперь, как дочь, они как бы от-

воевали ее у злых сил, для них она и не Ляля, а Ай-

венка. По-русски что-то вроде "Иванка". От фамилии 

отчима, видимо. Не спрашивал, но так они ее назвали. 

Но между собой они зовут ее сакральным именем – 

Хоронхо Чэчикэ.  

– Чэчикэ? 
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– Да, Птичка. Хранящая от бед. И ждут, между 

прочим. Там целая история, я Вам расскажу как-

нибудь. Но!.. Прекрасный реабилитационный период! 

– Пожалуй, да, – тихо сказала мать. 

 

В глазах ее стояли слезы. 
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Глава 15. ЗАИМКА 

 

Ляле досталась маленькая лохматая и бесконечно 

терпеливая лошадка.  

Юный подлесок и высокие травы защищали ее 

круглый, словно бочонок, живот от гнуса, но через па-

ру часов путешествия Ляля заметила вдруг, что из 

глаз молчаливой ее каурой лошадки текут слезы, 

оставляя непрерывный красный след. Вся морда ло-

шади была облеплена гнусом. 

Ляля наклонилась к шее лошади, стала руками 

счищать въевшийся ненасытный гнус, но как она ни 

старалась, полчища комаров и мошки, не отступали.  

Она скидывала, давила их, а они впивались в тер-

пеливое животное, словно все гнусное население та-

ежных болот и марей решило выпить всю его кровь.  

Быть может, в отместку за терпеливость той, круг-

лый живот которой показывал, что ближе к зиме у 

Терпеливой родится такой же маленький и терпели-

вый жеребенок. 
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Ляля распрямилась, взглянула на свои ладони, 

выронила поводья, замерла: они сплошь были покры-

ты кровью. 

Она глядела и глядела на них, и что-то ужасное, 

черное непоправимое вдруг стало наползать на нее 

ледяным мраком. 

И за секунду до того, как он приблизился, чтобы 

охватить и поглотить ее вовсе, разорвав летний покой 

тайги страшным смертным криком, зи миг до едва бы-

ло не всплывшего воспоминания, к ней подбежал эве-

нок из обоза, схватил ее руки и стал лить на них из 

большого берестяного туеса теплую коричневую бо-

лотную воду, приговаривая что-то по-своему. 

 

И снова белыми стали руки Ляли, и смеялась по-

дошедшая Эйни: 

– Лошади без накомарников. Они привыкли! 

И улыбалась, приговаривая: 

– Возьми у Айсена туесок с водой, да поливай ино-

гда на морду лошади. Ей будет приятно. Да мы почти 

приехали. Еще чуть-чуть. До вечера уже близко. Как 
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услышишь запах дымка, значит зимовье за листвен-

ницами, совсем рядом. 

 

И ни на секунду не останавливался обоз, всё шло 

своим чередом – и время, и солнце, и теплая вода из 

туеска, и смешной страх от вида собственных ладо-

ней, и неспешный разговор помощницы Доктора 

Солнце. 

 

– А знаешь, тебя Айсен заколдовал. Можешь и 

накомарник снять. Теперь ни один комарик тебя не 

укусит! Не веришь? А ты проверь! 

И Эйни, помахав ей рукой, чуть отстала, чтобы 

подойти к своей лошади. Крикнула издали: 

– Это подарок от него! 

– За что? – спросила Ляля, обернувшись, но ветви 

старых лиственниц скрыли ответ Эйни. 

 

Но вот, что любопытно! Заговор Айсена с той са-

мой поры действовал везде. Только в очень-очень 

больших городах каменных иногда не срабатывал. 
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Солнце опустилось к горизонту, залив мягким баг-

ряным цветом стволы лиственниц. 

Тайга расступилась, и Ляля увидела широкую чи-

стую, поросшую сочными травами поляну, в центре 

которой одиноко стояла невысокая изба из почернев-

ших бревен с маленьким окном и невысоким входом, 

закрывающимся тяжелой бревенчатой дверью. 

– Приехали! – крикнул кто-то по-русски. – Шабаш! 

Из-за избушки вышла стройная немолодая жен-

щина, бросила короткий взгляд на обоз, наклонилась к 

земле, что-то подняла и бросила в плоскую корзину, 

которую придерживала у левого бока так, словно у 

странной корзины и ручек-то не было. 

– Это заимка? – спросила Ляля. 

Женщина молча взглянула на нее, зашла за угол 

дома и вернулась, протянув Ляле точно такую же 

плоскую корзину без ручек, и пошла вперед по лугу, 

собирая высохшие едва ли не до невесомости коро-

вьи "лепешки". 
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Женщина сказала что-то, но Ляля ни слова не по-

няла, переспросила. Женщина остановилась, при-

стально вглядываясь в ее лицо, и обе они вдруг рас-

смеялись, легко и непринужденно. 

Хозяйка избушки показала на свою корзину, мах-

нула Ляле рукой – подключайся, мол, к работе, и по-

шла дальше по лугу-выпасу, по пути собирая свои 

находки в ивовую корзину. 

– Кизяки… Они собирают здесь кизяки. Зачем? – 

удивилась Ляля и пошла вдоль луга параллельно его 

хозяйке. 

Та что-то сказала и показала рукой на избушку. И 

Ляля опять не поняла ни слова. 

Вскоре пришла Эйни. Женщина сказала ей что-то.  

Эйни засмеялась, перевела: 

– Она спрашивает, у кого мы отвоевали такую кра-

савицу? И смеётся, когда я сказала, что ты из моей 

родни. Не верит. 

Эйни улыбалась. 

"Эвенки редко улыбаются, редко смеются, – поду-

мала Ляля. – Что происходит?" 
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– Спрашивает, для кого из парней ты предназна-

чена, – снова перевела Эйни. 

– Чего-о? – удивилась Ляля. 

– Не пугайся, – сказала Эйни. – Я объяснила, что 

ты земное воплощение Хороньхге Чэчикэ. 

– Чэчикэ? – спросила Ляля. 

– Да. Птичка. Она охраняет всех эвенков, отгоняет 

от нас бедствия. 

– Сильная птичка, – сказала Ляля. 

– Да, – сказала Эйни. – Очень сильная. 

– А что мы с этим будем делать? – спросила Ляля. 

Эйни взглянула на корзинку. 

– Избу окуривать. Мужчины обоза переночуют 

здесь. Утром пойдут дальше. А нам с тобой, Чэчикэ,  

пора на заимку. Солнце уже на горизонт присело. 

Прощается… Марфа сама всё сделает. Всё пригото-

вит для ночлега. 

– Так ее зовут Марфа? 

– Марфа-умелица. Если перевести дословно, 

очень длинно получится. Марфа, и всё. По крещению. 

– Эвенки крещеные? 
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– Да, многие. Ты видела наши крестики? 

– Нет. 

– Я подарю тебе один. Они на первый взгляд 

очень простые. Да и отливают их из олова и свинца. 

– Почему? Здесь, ведь, полно и серебра и золота! 

И ковать из них легко. 

Эйни помолчала. 

– Не все хорошо, что легко. Эвенки не носят золо-

то. 

– Золото – зло! – засмеялась Ляля. 

– А ты откуда знаешь про это, Чэчикэ? 

– Мама сказала. А почему вы называете меня 

птичкой? 

Эйни ответила не сразу, задумчиво глядя на при-

севшее на горизонт багряное солнце. Как же давно 

это было! Стоял над Землей небывалый холод. А по-

том пришла пурга. Никто не мог пробиться на остров к 

Последнему. Даже на самых быстрых лыжах. И шли 

недели… 

– Это ты спасла Последнего Шамана. 

- Я только позвала к нему на помощь. 
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– Но только к тебе он обратился перед смертью. 

Только ты смогла увидеть его и пошла к эвенкам ска-

зать об этом. Значит, никто другой не сделал бы это. 

Так, глупый сон... И всё. Отмахнулся бы. Благодаря 

тебе Последний успел передать свою силу молодому. 

Ты была очень маленькая. Ты помнишь это? 

 

Ляля молчала. Это был их детский секрет. А тайну 

не выдают.  Значит, они все знают… Вот, почему – 

Чэчикэ... 

– А Марфа тоже знает про Красную Собаку? 

Марфа, услышав свое имя, что-то сказала. 

– Спрашивает, как зовут тебя. 

– Ляля. 

– Ляля! – протянула Марфа. – Дорообо, Ляля-

Красавица! 

– Она поприветствовала тебя, – сказала Эйни. 

– Дорообо, Марфа! – сказала Ляля. 

– Пойдем, – сказала Эйни. – А то скоро стемнеет. 

Заимка состояла из двух деревянных изб, огром-

ного стола под навесом, уставленного березовыми 
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туесками разной величины и предназначения. И каж-

дый был красив, каждый украшен по-особому. В них 

хранили пищу и молоко. Здесь же была посуда для 

еды. 

После ужина разожгли небольшой костерок, сели 

кругом и потекли тихие разговоры. 

 

– Эйни, а Марфа тоже знает? – снова спросила 

Ляля.  

– Все знают… Такое бывает не каждый день, – 

сказал Эйни. – К Чэчикэ в ту ночь пришла Собака Ша-

мана. И Чэчикэ была маленькой русской девочкой. Но 

она все поняла, и, проснувшись, пошла к эвенкам. Там 

ее друзья жили. Двойняшки. Это они рассказали ей 

про Последнего Шамана на острове. И что о нем 

нельзя никому говорить. Его убили  бы, если бы узна-

ли, где эвенки прячут своего Последнего… Чэчикэ 

сказала эвенкам, что Последнему плохо. Красная Со-

бака,  похожая на волка, вошла в его избу, сказала 

она, и легла рядом с ним. "Ему очень плохо!" – сказа-
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ла ты. И все поняли, что Последний еще жив. И пошли 

к нему. 

– Да, так все было. Они сказали мне, что думали, 

что у него давно кончились продукты, и он умер. А в 

тот день пурга ушла из Эльдикана, но пришел мороз. 

Детей не пускали на улицу. 

– А ты пошла! 

– Эйни, почему Собака была красной? 

– Это бесы содрали с нее шкуру, когда она пошла 

к людям за помощью.  Собака спасла его, придя к те-

бе. Посмотри на небо. Видишь, что там, над нами? 

– Большая Медведица. 

– А хвост видишь? 

– Ну да! – Ляля засмеялась. 

– Чэчикэ смеется! – сказала тихо Эйни и улыбну-

лась. – А вон, в хвосте Медведицы видишь звезду, яр-

че других? 

– Вижу. 

– Так это ее звезда. Звезда Собаки Шамана. Точ-

нее, духа ее. Дух помощника шамана. И каждый один-
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надцатый год 12-летнего круга времени называют лю-

ди ее именем. 

– И каждый одиннадцатый месяц года, – Добавил 

Айсен. – Вот, кто позвал тебя на помощь, Чэчикэ! 

Было лето. Ночи стояли короткие. И вскоре все 

пошли спать. Ляля заснула легко и ясно, как спят де-

ти. 

 

*** 

 

И если бы кто-то сказал – не сегодняшней – преж-

ней Ляле, какая безнадежная и долгая жизнь закрутит 

в своих ежовых рукавицах ее прекрасного юношу, без 

которого она не могла жить, а потому растворила его 

в себе, развела по своим жилам и венам, и он, незна-

емый, заполнил ее всю, выместив собою всё, что бы-

ло не он, – если бы кто-то не сказал бы даже, нет, 

просто намекнул ей, прежней, через какие страшные 

жернова пройдет душа его, она бы не поверила. 

 

*** 
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Но Ляля нынешняя, живущая в эвенкийском таёж-

ном стойбище, не помнила того, кого так глубоко – до 

неощущения самого этого чувства – любила. 

Она не помнила ничего, что, хоть как-то, было 

связано с этим человеком, ни того, что где-то он есть. 

Но чувство к нему вросло в нее раз и на всю ее 

жизнь, растворилось в крови, растеклось по сосудам, 

заполнило всю ее суть так, что стало неотрывным от 

самого бытия ее на этой Земле, и было бы невозмож-

ным отделить от нее это странное поглотившее ее 

чувство, не убив ее. 

 

И шаманьи чаи да тихие вечера у костерка под 

редкие звуки хомуса завивали, завораживали Лялину 

память так, что не помнила она ни лица, ни голоса че-

ловека, чья любовь раз и навсегда, проникнув в ее 

кровь, осталась в ней, озаряя изнутри таким светом, 

что никто не мог пройти мимо, не задержав на ней 

взгляда… 

На улицах городов ей читали стихи, подойдя 

словно бы случайно, пытались заговорить за столиком 
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у чашки кофе, но стоило Ляле поднять ресницы и 

взглянуть, как человек замирал, словно дохнуло на 

него колдовское ледяное дыхание айсберга. 

И замирал, и ретировался, и рад был, что цел 

остался. От таких-то лучше подальше… Кто его знает, 

что там на уме! 
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Глава 16. ИГОРЬ 

 

Память извилиста, как медянка в траве. То сколь-

нет, и следа нет, и никто не узнает, что было здесь та-

кое загадочное существо, мелькнуло сушественным 

только для нее событием, и растаяло. Ни следа… 

Но иногда зацепит память человеческая то, что 

забыть бы, да не вспоминать никогда. А не можешь! 

Никогда не смог забыть он ту сцену в Иркутской 

квартире, где оказался неожиданно для себя незван-

ным гостем, разыскивая исчезнувшего друга. 

И горячая волна подкатывала к горлу и хотелось 

нырнуть в ледяной омут, чтобы навсегда забыть, как 

скользнула по портьере рука тети Тани, Сашиной ма-

мы, как беззвучно  опустилась сама она на пол, теряя 

сознание… 

Валентина позвонила отцу: 

– С мамой плохо. 

– Что-нибудь произошло? – спросил он. 

– Да, приехал Игорь. Он думал, что Саша дома. 

– Я сейчас буду, – сказал отец и связь прервалась. 
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Он действительно через пару минут был дома. 

– Таня, – тихо сказал он жене. – С сыном все в по-

рядке. У него зарубежная командировка. 

– Так ты все знал? – прошептала она. 

– Да, – сказал он. 

– Так почему же?... 

– Я не имел права, Таня. Они скоро возвращают-

ся, ты и так все узнала бы, если бы не приезд Игоря. 

– Они? 

Ей казалось, что она теряет рассудок. 

– Да. С женой и будущим внуком. 

– Как это – будущим?  

– Очнись, мать! Будущим, конечно. Он еще не 

успел родиться, но!.. Так что, не до обмороков сейчас! 

Ясно? 

– Да, – сказала Таня. – Он жив. Он… 

И она взглянула на мужа счастливыми глазами. 

Они улыбались. 

 

Игорь, до которого в эту минуту никому не было 

дела, тихо поднялся и вышел. Напротив дома был ти-
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хий сквер с  высокими флоксами. Он пересек улицу, 

присел на скамейку. Трава вокруг была ядовито-

зеленой. 

– Какая зеленая трава, – подумал Игорь. – Какая 

зеленая! Словно из пластилина – неживая… 
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Глава 17. СИРЕНЕВЫЙ ТУМАН 

 

И прошла тысяча тысяч лет... 

Под утро приснилось. Какая-то девочка – не сама 

ли я из прошлого? – сказала: 

– Ляля, ты всю жизнь ищешь его, хоть и не знаешь 

об этом. Пойдем, я тебе покажу, где он живет. 

 Они поднялись на этаж, повернули к двери нале-

во, и Ляля сразу увидела его. 

 – Саша! – только и крикнула она. 

Узнавание. Мгновенное. Вспомнила. И бесконеч-

ная нежность, к которой подсознательно, – необъяс-

нимая тоска – не это ли? – тянулась она всю свою 

жизнь, окутала её... 

Она держала его лицо в ладонях, глядела – не 

наглядеться, как сухую воду пить – не насытиться.  

Он улыбался, этот худой, измученный каким-то, 

неизвестным ей, страданием посветлевший вдруг че-

ловек, которому было много-много лет, наверное, 

около ста, или больше… Но она не думала об этом, 
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потому что и он тонул, не отрывая глаз от ее лица, в 

этой нежности, накрывшей их обоих. 

 И вдруг она заметила, что у него карие глаза. 

– Саша! Твои глаза! Ты никогда не был карегла-

зым! 

– Вот и я говорю им всем про это. А они смеются. 

У меня глаза всегда были сиреневые… 

Сиреневых глаз не бывает, думала Ляля. Твои 

глаза были цвета охты, а потом начали становиться 

как бы в сеточку из кристалликов разного цвета, но 

преобладал синий и темносерый… Не бывает сире-

невых глаз... 

Позади него мелькнул силуэт полной женщины с 

короткой стрижкой, седая прядь вдоль невидимого 

Ляле лица...  

Проснувшись, я долго, не замечая того, улыба-

лась. Их души соприкоснулись. Нет счастья, подумала 

я, наверное, нет счастья безмернее и выше этого, да-

же если прошла вся жизнь. Нет… 
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